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ACERCA    DE   LA 
FILOSOFIA    DE    LA    HISTORIA 


Un  sábio  francês  cuyo  critério  muy  original  re- 
conocen  y  ensalzan  diversas  escuelas  científicas,  ha 
pretendido,  en  un  libro  muy  didáctico  y  erudito,  con- 
ciliar la  ensefíanza  fisiológica  y  el  estúdio  de  la 
Filosofia:  el  doctor  José  Grasset,  en  una  serie  de 
conferencias  sobre  la  fisiologia  dei  sistema  nervio- 
so  humano,  ha  establecido,  con  la  cautela  de  quien 
se  entra  por  primera  vez  en  la  marana  tupida  de  una 
selva  virgen,  la  posibilidad  y  la  necesidad  de  la 
Introducción  fisiológica  ai  estúdio  de  la  Filosofia.  (*) 

Conociendo  toda  la  obra  monumental  dei  ilus- 
tre clínico  de  Montpelier,  pudiérase  apreciar,  debida- 
mente,  la  trascendencia  de  aquel  serenísimo  ensayo. 
Grasset,  cuya  religiosidad  y  sinceridad  científica  in- 
conmovibles  inspiráronle,  entre  otros,  los  Limites  de 
la  Biologia,  quiere  en  aquella  «introducción»,  armo- 
nizar  la  ideas  filosóficas  con  los  principios  de  la  Fi- 
siologia.  No  tuvo   en  cuenta,   cuando  eso   quiso,   que 

(1)  Título  de  la  obra  cuya  segunda  edición  es  de  1910. 
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de  una  vez  establecía,  aunque  las  suyas  fueran  ideas 
pasadas  por  el  filtro  cândido  y  dúctil  de  Tomás  de 
Aquino,la  relación  inevitable  entre  la  ciência  escolás- 
tica y  las  bases  de  la  filosofia  naturalista:  ante  la 
Ciência,  la  Filosofia  quedaba  reducida  a  un  vocabulá- 
rio que  la  física,  la  química,  la  botânica  y  la  zoo- 
logia están  sometiendo  a  la  impasibilidad  de  los 
yunques   experimentales. 

De  estas  ciências  naturales  informadas  por  las 
leyes  de  la  evolución,  hase  originado  la  necesidad 
de  que  los  hechos  humanos  pretéritos,  como  resultado 
de  la  evolución  intelectual,  sean  sometidos  ai  rigor 
de  la  Ciência;  y  de  esto  deriva  ese  otro  ramo  de 
conocimientos  que  no  es  propiamente  la  filosofia  es- 
colástica sino  la  filosofia  de  Historia,  o  historioso- 
fía  según  Cieszkowski. 

Con  los  médios  de  que  ella  dispone,  se  pretende 
interpretar  los  sucesos  trascendentes  o  menguados 
en  la  vida  de  los  pueblos,  para  lo  cual  se  admite 
que  «la  evolución  de  los  indivíduos,  es  comparable 
a  Ia  de  los  árboles  de  una  selva»  (1).  Esto  ha  lo- 
grado el  naturalismo  actual,  mal  calificado  a  la  ver- 
dad,  de  materialismo:  sin  ocuparse  de  aplicar  siem- 
pre  las  leyes  e  hipótesis  dei  transformismo  filosó- 
fico de  Haeckel,  Le  Dantec,  Metchnikoff  y  otros 
biólogos,  aunque  no  las  desdena,  la  filosofia  de  la 
Historia  toma  de  estas  hipótesis,  leyes  y  adquisi- 
ciones  lo  que  corresponde  en  el  vasto  campo  de  la 
doctrina  evolucionista  a  la  fisiologia  y  a  la  patolo- 
gia  humanas.    De    suerte   que,   cuando    Jorge   Cuvier 

(1)  Cresson,  Philosophie  Naturaliste,  Paris,   1907,  p.   159. 


ACERCA  DE  LA  FILOSOFIA  DE    LA  HISTORIA        11 

crea  la  anatomia  comparativa  y  la  paleontologia,  pres- 
ta ayuda  eficasísima  a  la  historiosofía  cuando  esta 
es  verdaderamente  una  ciência  reconstructiva  y  de  in- 
terpretaciones.  Igual  cosa  podríamos  decir  de  las  con- 
quistas que  en  botânica  y  en  zoologia  obtuvo  Carlos 
Darwin:  no  olvidemos  que  Hipólito  Taine  fue  uno 
de  los  más  felices  intérpretes  de  las  ciências  na- 
turales  aplicadas  a  la  Historia. 

Sin  embargo,  no  siempre  fue  así  la  Historia: 
según  Costanzo  ('),  los  primeros  representantes  de 
aquella  ciência  habrían  sido  Heródoto,  Tucídides  y 
Jenofonte,  entre  los  griegos;  César,  Salustio,  y  Tá- 
cito, entre  los  romanos,  y  Machiavelli  en  Itália. 
Toma  en  este  caso  el  historiador  Constanzo  una  cosa 
por  la  otra,  y  confunde  la  dialéctica  con  la  simple 
narración  expuesta  por  los  filósofos  que  general- 
rnente  no  lo  fueron  en  el  orden  histórico.  Machiavelli, 
por  ejemplo,  para  nada  tuvo  en  cuenta  el  orden  dialéc- 
tico' de  los  temas  científicos  de  la  Historia,  aun- 
que  alguna  vez  extasie  sus  pupilas  y  se  dé  cuenta 
de  lo  que  vendrá,  por  cuanto  conocía  lo  pasado. 
En  cierto  modo,  sus  atributos  intelectuales  no  eran 
menos  brillantes  que  los  dei  profeta  Daniel. 

Los  sábios  europeos  de  los  últimos  tiempos  han 
conceptuado  por  modo  diverso  esta  nueva  ciência  de 
la  interpretación:  Bossuet  pudo  ser  un  filósofo  de 
la  Historia  en  el  orden  religioso;  también  lo  ha- 
bría  sido  Viço  cuando  analizaba  la  fenomenologia 
griega;  no  lo  fueron  menos  Helvécio,  Condorcet  y 
el  famoso  Herder,  en  sus  Ideas  acerca  de  la  filosofia 

(1)  Historia  Universal,  t.  II,  Madrid,   1854,  c.  I. 
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de  la  hamanidad.  En  este  sentido,  Hegel,  que  fue 
un  parodiador  de  Viço,  sigue  ai  hombre  en  su  evo- 
lución  espiritual  desde  el  primitivismo  hasta  la  ad- 
quisición  definitiva  de  la  conciencia.  También  Schle- 
gel  es  de  la  misma  categoria  intelectual,  solo  que 
sus  normas  católicas  lo  inclinan  ai  providencialismo 
dei  obispo  de  Meaux.  La  Enciclopédia  abunda  en 
tendências  filosóficas,  y  uno  de  sus  más  brillantes 
representantes  fue  Montesquieu  con  el  Espírita  de 
las  leyes,  aunque  a  la  verdad  el  más  original  de  los 
enciclopedistas  fue  Voltaire  con  su  Ensayo  acerca  de 
las  costumbres  y  el  espírita  de  las  naciones:  Vol- 
taire proyectó  los  hechos  que  ai  mismo  tiempo  acon- 
tecieron  cm  diversos  pueblos,  y  reflexiono  profunda- 
mente, sobre  la  razón  de  tales  sucesos...  Mas,  por 
encima  dei  siglo  XVIII  y  de  todos  los  siglos  cristia- 
nos,  estaria  el  profeta  Daniel,  creador,  según  se  dice, 
de  la  filosofia  de  la  Historia:  advierte  Renán  (l) 
que  el  libro  de  Daniel  indica  que  su  autor,  un  judio 
exaltado  dei  tiempo  de  Antíoco  Epífanes,  fue  el  verda- 
dero  padre  de  la  historia  filosófica;  fue  quien  por  pri- 
mera  vez,  según  el  sábio  intérprete  francês,  se  aven- 
turo a  (mirar  en  los  movimientos  dei  mundo  y  en  la 
sucesión  de  los  impérios,  una  serie  de  hechos  subordi- 
nados' a  los  destinos  dei  pueblo  judio. . . 

Cuando  conocí  esta  advertência  de  Renán,  senti 
curiosidad  hacia  el  libro  de  Daniel,  y  dime  cuenta 
de  aquella  filosofia,  que  tanto  aplaude  el  francês, 
cuando  sorprendí  en  los  vaticínios  de  Beltsasar  la 
natural    conclusión    en    presencia    de   las   turbulências 

(1)  Vie  de  Jesus,  edic.  Nelson,   Paris,  p.  28. 
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judias:  Daniel  explica  como  dirige  Dios  los  aconte- 
cimientos.  Interpreta  la  ansiedad  de  su  raza  y  con 
ella  declara  que  no  está  lejos  el  reino  de  Dios;  su 
caso  demuestra  dos  fenómenos  que  se  relacionan: 
los  hombres  superiores  representan  las  muchedum- 
bres  y  su  historia  es  la  historia  de  estas;  mas,  las  mu- 
chedumbres  son  el  seno  fecundo  de  donde  nacen  tales 
naturalezas  eminentes;  de  suerte  que  si  el  génio  goza 
de  tales  o  cuales  virtudes  mentales,  estas  virtudes  son 
la  síntesis  de  los  fragmentos  dispersos  en  el  cere- 
rebro  de  la  colectividad.  Daniel  no  hacía  sino  inter- 
pretar a  su  pueblo  cuya  historia  sabia  ai  dedillo 
gracias  a  lo  cual  muchas  de  sus  profecias  eran  vati- 
cínio, post  eventum. . .  Con  ese  método,  vislumbra 
la  caída  de  los  impérios,  el  rugir  de  las  ambiciones 
y  los  torrentes  de  sangre;  esto  es:  todo  aquello  que 
en  los  tiempos  bíblicos  y  en  todos  los  tiempos  fue 
y  será  atributo  de  la  humana  miséria. 

Pudo  suceder,  sin  embargo,  que  Daniel  genera- 
lizara para  el  porvenir  de  los  tiempos,  un  estado  de 
efervescência  étnica  como  aquel  estado  volcánico  en 
que  se  encontrara  el  pueblo  judio  según  las  na- 
rraciones  dei  historiador  Flávio  Josefo.  De  todos 
modos,  supo  traducir  los  sentimientos  ancestrales  de 
sus  contemporâneos,  y  ya  esta  es  cualidad  nada  co- 
mún. 

Sin  embargo,  no  basta  esto  cuando  se  inquiere 
en  las  sombras  dei  pasado.  La  Ciência  ha  tenido  que 
prestar  su  apoyo  a  fin  de  que  aparezcan  menos  tur- 
bias  las  fuentes  de  los  acontecimientos.  Sobre  todo, 
las  ciências  naturales  son  quienes  mejor  han  servi- 
do en  la   interpretación  de  los  hechos  humanos:  es- 
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tudiando  ai  hombre  en  lo  que  él  tiene  de  semejante 
con  el  mundo  que  lo  rodea,  y  desposeído  de  cier- 
tos  atributos  antropocêntricos,  tocóle  a  la  Historia 
solicitar  otras  nociones  que  relacionaran  el  fatalis- 
mo de  sus  actos  y  la  naturaleza  de  sus  pensamientos: 
esas  fuentes  son  la  fisiologia,  la  antropologia  y  la 
patologia,  cuya  parte  verdaderamente  filosófica  está 
en  la  própria  filosofia  de  las  ciências  naturales. 

A  pesar  de  esto,  que  parece  tan  lógico,  D.  Mar- 
celino Menéndez  y  Pelayo  (1)  dice  «que  solo  el 
Cristianismo  le  dió  base  a  la  filosofia  de  la  Historia 
con  las  doctrinas  de  la  caída  y  de  la  redención,  dei 
origen  dei  mál  en  el  mundo,  de  la  acción  constante  de 
la  Providencia  divina,  sin  menoscabo  dei  libre  albe- 
drío  humano»;  lo  cual  no  impidió  que  «apenas  na- 
cida,  la  filosofia  de  la  Historia  comenzara  a  separarse 
dei  tronco  materno,  y  a  hacerse  cada  dia  más  filosó- 
fica y  menos  histórica,  en  Viço  y  en  Herder,  de 
donde  resulto  el  constituírse  en  ciência  aparte,  ciên- 
cia de  los  princípios  y  de  los  últimos  resultados 
de  las  acciones  humanas».  . . 

Bien  se  comprende  que  el  ingenio  podero- 
so de  Don  Marcelino  jamás  pudo  substraerse 
a  la  influencia  mística  que  predomino  en  todas  sus 
obras,  en  las  cuales  está  pregonando  que  fue  más  pro- 
videncialista  que  el  propio  autor  de  los  Discursos 
sobre  la  historia  universal.  I  sin  embargo,  no  es 
posible  que  la  Historia  sea  como  el  sábio  espafiol  lo 
deseara:  «Semejante  a  la  ninfa  de  la  leyenda  eslava, 
aérea  ai  principio  e  invisible,  hija  de  la  tierra  luégo, 

(1)  Estudos  de  crítica  literária,    Madrid,  1884,  págs.  113  y  118. 
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y  cuya  presencia  se  manifiesta  solo  por  una  larga 
mirada  de  vida  y  de  amor. . .»  (*)  De  ser  así,  la 
Historia  no  seria  una  sucesión  de  hechos  humanos;  la 
cronologia  de  la  actividad  dei  hombre  que  domina 
los  tiempos  y  los  transforma  con  el  talento  o  con 
el  instinto,  vendría  a  resultamos  esfuerzo  de  imagina- 
ción  y  no  otra  cosa:  la  Historia  seria  uno  como  idí- 
lio de  las  almas  buenas  y  la  sonrisa  velada  de  las 
vírgenes  cristianas ...  Lo  real,  lo  que  perdura  por 
humano,  «demasiado  humano»,  está  en  ambas  partes: 
en  aquella  sonrisa  y  en  el  ódio  de  los  vencidos;  está 
en  los  vícios  como  en  las  virtudes,  en  el  dolor  como 
en  la  organización  dei  hombre,  en  su  temperamento, 
en  los  impulsos  de  su  sistema  nervioso,  así  como  en 
las  variaciones  de  su  bilis  y  en  el  pesimismo  que 
oprime  su  alma  de  esclavo  o  de  senor. 

Verdaderamente,  este  concepto  pareció  debilitarse 
cuando  Tomás  Carlyle,  en  sus  conferencias  sobre  «El 
culto  de  los  héroes  y  lo  heróico  en  la  Historia»,  (2) 
declaro  que  la  Historia  Universal,  la  narración  de 
lo  que  el  hombre  ha  realizado,  es,  en  el  fondo, 
la  historia  de  los  grandes  hombres  que  trabajaron 
entre  nosotros».  Entendido,  y  no  seré  yo  quien  pon- 
ga  en  tela  de  juicio  esta  afirmación  de  historiador 
tan  eficiente;  masidejarán  de  estar  sometidos  a  las 
leyes  inaplazables  de  su  organización  los  grandes 
hombres,  por  el  hecho  de  serio?...  Se  dirá  que  cada 
organismo  difiere  de  otro  en  tal  escala  que  los  de- 
fectos  o  mejoras  «orgânicas»   de  unos  no  correspon- 


(1)  Ob.  cit.  P.  127. 

(2)  El  libro  titulado  Los  Héroes. 
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derían  a  las  mejoras  o  defectos  de  los  otros. . .  Sin 
embargo,  «el  médio»  es  uniforme  para  una  región, 
y  así  como  permite  el  que  un  hombre  superior  se  ni- 
vele organicamente  con  la  colectividad,  influye  tam- 
bién  a  fin  de  que  los  vicios  o  virtudes  se  repartan 
equitativamente  entre  ambos.  Porque,  dado  un  médio, 
en  él  los  temperamentos  serán  análogos  y  la  fisio- 
logia tendrá  variaciones  muy  leves  (1).  Esta  es  la 
mejor  de  las  razones  para  que  a  justo  título  la 
patologia  venga  en  ayuda  de  la  Historia;  y  es  tam- 
bién  el  critério  que  informara  ai  professor  Grasset 
cuando  le  vlno  la  idea  de  elaborar  una  filosofia  fisio- 
lógica, si  fuere  este  el  título  que  conviene  a  su  obra. 

Sea  o  no  adecuado  este  título,  en  estos  tiempos 
la  Historia  deja  de  ser  providencialista  para  ser  natu- 
ralista: ya  lo  ha  dicho  Novicow:  (2)  «La  ciência 
es  una,  como  la  naturaleza;  no  hay  ninguna  solución 
de  continuidad  entre  la  química,  la  biologia,  la  so- 
ciologia y  la  historia». 

Claro  es,  los  autores  de  la  exégesis  sagrada 
tratarán  de  resolver  el  problema  de  las  religiones 
con  un  critério  enteramente  bossuetesco  ,y  parco,  aun- 
que  von  Holbach,  Strauss,  Renán,  Michon,  Noack, 
Soury,  Binet-Sanglé  y  otros,  hayan  aplicado  método 
opuesto  ai  de  Bossuet,  Fenelón,  Malebranche  y  el 
Padre  Didón. . .  Se  interpretan  las  religiones  humani- 
zándolas,    y    se   humaniza    la    Historia    gracias    a   los 


(1)  Hay  regiones  en  las  cuales  predomina  la  gente  de  talla 
mediana,  los  enfermos  dei  corazón  y  los  riííones;  en  otras  partes 
abundan  los  tísicos  y  los  sujetos  de  gran  talla. 

(2)  Cit.  por  C.  A.  T.,  en  El  Cojo  Ilustrado,  núm.  463,  p.  186. 
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recursos  de  la  Ciência:  esta  no  puede  mirar  en  los 
milagros  de  Lourdes  sino  la  propia  sugestión  que 
allá  en  la  Meca  vela  el  juicio  a  los  peregrinos 
que  se  allegan  ai  pozo  de  Ismael:  en  ambos  casos, 
la  muchedumbre  sigue  una  idea,  la  concreta  después 
de  un  accidente  nervioso,  y  las  visiones  surgen  de 
los  cérebros  afectados  y  oprimidos  por  la  injusticia 
inconsciente. . .  Erigido  aquel  método,  los  compila- 
dores ocupan  un  puésto  que  no  es,  propiamente,  el 
sitio  que  corresponde  a  los  historiadores:  estos  úl- 
timos deben  ser  eruditos;  en  tanto  que  aquellos  com- 
piladores deben  ser  pacientes;  hay  una  diferencia  en- 
tre ellos  que  ciertamente  no  los  coloca  a  un  mismo 
nivel.  I  es  que  la  Historia,  como  escribe  Fustel 
de  Coulanges  (*),  es  una  ciência  pura;  ella  no  con- 
siste en  narrar  con  placer  y  disertar  con  profundidad; 
consiste,  como  toda  ciência,  en  comprobar  hechos,  ana- 
lizarlos,   relacionados  y  senalar  los  lazos. . . 

Ahora  bien,  como  se  analizan  estos  hechos?  El 
mismo  brillante  autor  de  La  ciudad  antigua  nos  dice 
que  por  médio  de  la  observación  minuciosa  de  los 
textos,  como  el  químico  cuando  encuentra  lo  detalles 
en    investigaciones    minuciosamente    perseguidas. 

Desde  luégo,  no  es  que  se  apliquen  «reactivos» 
ai  recuerdo,  a  la  tradición  y  a  los  documentos,  aun- 
que  alguna  vez  sea  útil  aplicados;  sino  que  aquella 
observación  minuciosa  requiere  hondo  conocimiento 
de  la  ciência  humana  que  poço  o  nada  importa  los 
posea  el  compilador.  En  resumen,  se  aspira  a  que  lo 


(1)  El    método    histórico,  en    la    Chrestomathie,  de    Enrique 
Sensine,  Lausana,  p.  610. 
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heróico  en  la  Historia,  de  que  habla  Carlyle,  se 
transforme,  sin  que  esto  aniquile  la  gloria  de  los 
pueblos  representada  por  sus  grandes  hombres,  en  la 
interpretación  científica  de  los  hechos  humanos;  o 
de  otro  modo,  quiérese  que  el  historiador  aparte 
de  su  pluma  aquella  honda  impresión  que  pudiera 
sostener  ai  lado  de  sus  ideas  de  narrador  la  heroi- 
cidad  o  la  pujanza  de  los  personajes;  y  que  así 
como  el  naturalista  que  diseca  no  se  ocupa  con  la 
fealdad  de  un  batracio  sino  que  mira  la  verdad  de 
los  procesos  evolutivos  en  las  entrarias  palpitantes, 
por  modo  análogo  el  historiador  debe  mirar  en  los 
personajes  heróicos,  junto  a  la  psicologia  de  los 
grandes  hombres  la  condición  humana  de  las  muche- 
dumbres  que  evolucionan  en  médio  de  la  grandeza 
y  de  las  vilezas,  en  médio  de  las  naturalezas  brillan- 
tes  y  ai  lado  de  los  instintos  más  grotescos. . .  Lo 
demás  es  obra  de  la  glorificación  verbal  que  pasa  y 
que  suele  perecer  mucho  antes  de  que  los  tiempos  se 
hayan  hecho  cargo  de  lo  verdaderamente  grandioso  en 
los  héroes:  el  mármol  lo  tallan  las  buenas  acciones, 
aunque  las  malas  abunden  ai  lado  de  aquéllas;  quizá 
la  Ciência  podría  justificar  con  mayor  esplendidez 
los  maios  procedimientos  que  la  glorificación  ver- 
bal, cuando  esta  quiere  ocultar  lo  indigno  en  esas 
naturalezas  atormentadas  que  son  los  hombres  ge- 
niales. . .  Esta  tendência  parécenos  reconocerla  en  mu- 
chos  espíritus:  así,  Qil  Fortoul  había  advertido  que 
«el  modo  lírico  de  escribir  historia,  que,  con  esplên- 
dido lenguaje  y  poço  respeto  a  la  exactitud,  implan- 
taron  en  Venezuela  los  célebres  escritores  Rafael  Ma- 
ria  Baralt,   Juan  Vicente  Qonzález  y   Felipe   Larrazá- 
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bal,  convertia  a  los  fundadores  de  la  pátria  en  per- 
sonajes  de  literatura  romântica.  Pêro  ya  se  gene- 
raliza el  método  crítico  que  el  autor  de  estas  líneas 
—  Gil  Fourtoul  —  cree  haber  iniciado  en  compaiiía 
de  su  sábio  amigo  el  doctor  Lisandro  Alvarado»  {}). 
El  historiador  recuerda  en  seguidas  que  fambién 
se  han  adscrito  ai  dicho  método  los  senores  Arcaya, 
Vallenilla  Lanz,  Eloy  G.  González,  Carlos  A.  Villa- 
nueva  y  'Angel  César  Rivas. 

Tanto  Alvarado  como  Arcaya,  se  lanzaron  a  la 
interpretación  filosófica  abroquelados  con  una  vasta 
erudición  y  con  el  método  que  desde  Turín,  lanzaba 
a  los  cuatro  vientos  de  la  publicidad  el  profesor  Lom- 
broso.  Alvarado  emprende  su  tarea  y  escribe  su 
breve  monografia  sobre  Neurosis  de  hombres  célebres 
de  Venezuela  (2) ;  Arcaya  se  adhiere  a  las  ideas  de 
Lombroso  y  de  Taine  en  sus  estúdios  sobre  Bolívar  y 
Páez,  publicados,  el  primero  en  1900,  y  el  segundo 
en  1908  (s). 

Eloy  G.  González  no  ha  sido,  propiamente,  un 
discípulo  de  esa  escuéla  que  con  Saint-Beuve,  Littré, 
Renán,  Taine,  Lombroso  y  Max  Nordau,  ha  estable- 
cido  el  concepto  científico  en  la  Historia:  Gonzá- 
lez, que  sabe  y  mucho  de  todo  esto,  es  grandílocuo 
cuando  escribe  Al  margen  de  la  Epopeya,  y  en  oca- 
siones tiene   arranques  análogos  a  los  de  Larrazábal 

(1)  El  primer  fracaso  de  Miranda,  en  El  Cojo  Ilustrado, 
num.  346,  p.  324. 

(2)  Primer  libro  de  Literatura  venezolana.  1895,  p.  9  de  la 
Antolog.  general. 

(3)  Luego  fueron  editados  en  el  volumen  sobre  Personajes, 
Caracas,  1911, 
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y  de  Juan  Vicente.  El  moderno  González  se  inclina 
a  narrar  como  Rojas,  aunque  su  literatura  depurada 
sea  muy  otra;  sin  embargo,  su  personalidad  pudiera 
remedar  en  cierto  modo  la  personalidad  de  don  Aris- 
tides. A  él  le  debeímucho. 

Cuanto  a  Villanueva,  este  diplomático  guatemal- 
teco, o  nicaraguense,  no  es  un  historiador  ni  mucho 
menos  un  filósofo.  Su  mejor  oficio,  el  que  cum- 
ple  hasta  con  brillo,  es  el  pacientísimo  oficio  de 
solicitar  documentos  que,  a  la  verdad,  él  no  ha  sa- 
bido interpretar  jamás:  ya  lo  ha  declarado  Vallenilla 
Lanz  cuando  lo  califica  de  «detractor  contumaz,  hom- 
bre  excelente,  de  austeras  costumbres,  amante  de  la 
Pátria  y  dei  hogar,  y  que  mira  la  vida  con  los 
ojos  dei  personaje  de  Cândido». 

Este  retrato  es  de  mano  maestra:  Villanueva  no 
es  sino  un  paciente  visitante  de  archivos,  que  tiene 
memoria  para  retener  fechas  y  nombres,  pêro  que  no 
abunda  en  erudición  para  comprender  eficazmen- 
te aquello  que  descubre  en  los  papeies  dei  Ministé- 
rio de  Negócios  Extranjeros,  en  Paris.  De  alli  que 
sus  conclusiones  en  matéria  de  Historia,  no  aventajen 
a  Perogrullo  y  Gedeón.  Quienquiera  que  desee  com- 
probar  esto  y  la  justicia  de  nuestro  juicio,  que  lea  en 
sus  libros  aquello  que  no  fue  tomado  de  los  archivos 
franceses  e  ingleses:  todo  es  trivial,  pueril  e  ino- 
cente. 

Lo  contrario  la  vasta  ilustración  de  Laureano  Va- 
llenilla Lanz  y  Angel  César  Rivas:  estos  venezolanos 
hanse  ocupado,  en  estos  últimos  tiempos,  de  instau- 
rar un  método  de  filosofia  de  la  Historia  que  sin  ser  el 
método    exagerado    de  Taine,   correspontíe   a  los  es- 
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fuerzos  de  la  Ciência:  Vallenilla  Lanz,  en  más  de  una 
ocasión,  ha  divulgado  que  sin  el  auxilio  de  aquélla, 
la  Historia  es  edifício  medíocre  y  con  bases  delezna- 
bles.  Aun  más:  lleva  como  escudo  de  su  obra  sobre 
Cesarisnw  democrático,  el  pensamiento  renaniano  que 
ciertamente  es  magistral  y  liberalísimo:  «No  hay  en 
el  mundo  razones  bastante  decisivas  para  impedir  el 
que  un  hombre  de  ciência  divulgue  lo  que  en  su  sentir 
es  la  verdad». 

Haciendo  suya  esta  expresión  Vallenilla  Lanz  hace 
su  «profesión  de  fe»;  se  arma  de  la  Ciência  cuando  as- 
pira a  mirar  claro  en  el  pasado.  De  ahí  que  sus  estú- 
dios sean  obra  de  verdadera  reconstrucción. 

I  es  que  si  no  se  sabe  lo  que  cientificamente 
significan  los  vocablos  raza,  evolución,  médio  y  heren- 
cia,  no  será  posible  reconstruir:  solo  se  logra,  ante 
la  ignorância  de  las  ciências  biológicas,  lanzar  a  los 
tiempos  el  ala  radiante  de  las  palabras  sonoras.  La 
razón  de  todo  esto  la  tomamos  dei  propio  historia- 
dor: «Sin  erudición  no  hay  historiador»,  dice;  y  en 
otra  parte  agrega:  «Nuestra  generación,  educada  bajo 
la  influencia  de  los  pensadores  modernos,  se  halla 
habituada  ya  ai  conjunto  de  las  concepciones  que 
constituven  nuestro  credo  científico;  y  sobre  todo 
a  su  idea  fundamental,  la  idea  de  evolución». . . 
Lástima  grande  es  el  que  hombre  de  tan  amplias 
miras  filosóficas,  hable  de  «credos  científicos»,  ahora, 
cuando  tales  credos,  ante  el  afán  experimental  y 
de  renovación,  tienen  la  existência  efímera  de  las 
conquistas  y  de  las  hipótesis,  espécies  de  puentes 
para  avanzer  destruyendo.  Haeckel  fracasó,  no  en  los 
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conceptos  precisamente,  sino  en  la  manera  dogmática 
de  admitir  el  Monismo:  como  una  profesión  de  fé... 

Sin  embargo,  repito  y  sostengo  que  Vallenilla 
Lanz  es,  entre  nosotros,  el  espíritu  mejor  preparado 
para  desentranar  la  verdad  histórica.  Es  suya  esta 
exclamación  famosa:  «Bendita  época  la  nuestra  en  que 
la  ciência  ha  echado  por  tierra  los  Ídolos  y  reducido  a 
los  «grandes  hombres»  a  sus  verdaderas  proporciones 
humanas».  (x) 

Angel  César  Rivas,  de  estilo  muy  pesado,  posee 
una  erudición  como  poços  escritores  venezolanos.  Es- 
caso  de  inteligência  imaginativa,  nada  audaz  en  sus 
exposiciones,  esclavo  de  las  ideas  agenas,  el  antiguo 
profesor  de  la  Universidad  de  Caracas  somete  a  prue- 
bas  dolorosas  su  memoria  que  es  un  empório.  A  esta, 
y  a  la  solicitud  con  que  se  entrega  ai  estúdio,  debe 
el  vasto  caudal  de  conocimientos.  Aquella  memoria 
cuantitiva,  es  la  mejor  de  las  razones  con  la  cual 
podríamos  explicamos  la  pesadez  que  imprime  a  sus 
producciones  un  estilo  pasado  por  el  tamiz  de  mil  lec- 
turas  diversas.  Su  modo  de  considerar  la  Historia  es 
muy  preciso  cuando  el  doctor  Rivas  escribe:  «La 
historia  no  debe  condenar  ni  absolver;  describe  los 
movimientos  dei  hombre  en  sociedad,  sus  caídas  y 
sus  êxitos,  el  desenvolvimiento  de  cuanto  le  es  menes- 
ter  o  han  creado  sus  fuerzas;  y  todo  ello  para  indu- 
cir  la  ley  que  preside  la  formación  y  desarrollo  dei 
ente  colectivo  (2). 

(1)  Influencia  de  los  viejos   conceptos,  en   El  Cojo  Ilustrado, 
num.  471. 

(2)  Elnuevo  critério  histórico,  en  El  Cojo  Ilustrado,  núm.  337, 
enero  Io  de  1906. 
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Esta  categórica  definición  está  en  regia;  mas, 
demuestra  su  autor  que  él  es  incapaz  de  criticar;  se 
siente  cohibido  por  autoridades  extranas  y  cuando  in- 
duce  lo  hace  con  el  pensamiento  de  Taine,  Spencer 
y  oiros  eruditos. 

En  la  Academia  Nacional  de  la  Historia  declarose, 
de  manera  irrefutable,  «un  amante  de  los  métodos  que 
en  las  ciências  de  la  naturaleza  han  conseguido  descu- 
brir  las  leyes  relativas  ai  nacimiento  y  desarollo  de 
las  espécies»;  y  concluye:  «Hállome  por  lo  tanto 
en  comunidad  de  miras  con  los  que  conceptúan  que  la 
historia  humana  presenta  numerosas  y  elocuentes  ana- 
logias con  la  historia  natural ;  y  fiel  ai  postulado  de 
Spinoza,  revivido  por  el  gran  maestro  Taine,  pienso 
que  el  hombre  no  se  halla  en  la  tierra  como  un  impé- 
rio dentro  de  un  império,  sino  como  una  parte  dentro 
de  un  todo».  (*) 

No  se  puede  pedir  más  claridad  para  reconocerle 
la  influencia:  la  de  Taine  fue  tan  fascinante,  que  hasta 
el  mismo  título  dei  estúdio  que  citamos,  lo  mejor  de 
Rivas,  está  indicando  aquella  influencia  poderosa: 
Orígenes  se  llama. 

Para  integrar  el  vasto  horizonte  que,  necesafiamen- 
te,  abarca  la  filosofia  de  la  Historia,  esta  gusta  de 
conocer  las  anécdotas  que  trae  en  sus  mil  páginas  la 
Tradición.  Es  delicado  el  empleo  que  de  aquellas  se 
haga  en  las  distintas  etapas  de  la  interpretación,  mas, 
su  conocimiento  constituye  un  capítulo  de  gran  tras- 
cendencia  cuando  se  intenta  conocer  el  alma  de  per- 

(l)  Orígenes  de  la  Independência  de  Venezuela,  Caracas, 
1909,  p.  9. 
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sonajes  ilustres,  o  de  notoriedad  resaltante. . .  Claro 
es:  la  historia  anecdótica  se  rige  muy  a  menudo  por 
las  leyes  naturales;  sobre  todo,  las  ciências  médicas 
suelen  ser  muy  felices  cuando  logran  interpretar  acci- 
dentes  relacionados  oon  la  psicologia  íntima  de  los 
personajes.  Las  anécdotas  que  alguna  vez  conoció  la 
Historia,  proyectan  más  luz  que  la  simple  narración  de 
las  proezas  o  de  la  actividad  política  de  los  héroes: 
Suetonio  es  el  mejor  historiador  de  Cavo  Júlio;  las 
Cases  es,  en  cierío  modo,  suprimiéndole  el  sentimenta- 
lismo, quien  más  preciosos  datos  ha  dado  a  la  bi- 
bliografia napoleónica;  Peru  de  Lacroix  nos  ensena 
mucho  más  acerca  de  la  talla  psíquica  de  Bolívar 
que  todos  sus  otros  historiadores.  El  general  francês, 
contra  el  parecer  «político»  de  muchos  escritores  co- 
lombianos, es  uno  de  los  más  perspicaces  escultores 
de  la  figura  humana  dei  Héroe.  Verdad  es  que  Peru 
de  Lacroix  inspirose  en  la  obra  histórica  de  Suetonio 
Tranquilo  y  en  las  Memorias  de  las  Cases;  mas,  esto 
no  impide  que  su  esfuerzo  fuera  el  de  mayor  fir- 
meza, pues  así  nos  ensena  que  supo  mensurar,  cons- 
cientemente, ai  Libertador;  empléo  para  tarea  seme- 
jante  el  procedimiento  que  pusieron  en  prática  ante 
la  talla  de  César  y  ante  la  personalid  de  Bonapar- 
te, el  biógrafo  Suetonio  y  el  memorialista  de  las 
Cases:  Peru  de  Lacroix  sabia  que  Bolívar  era  de  la 
misma  estirpe  heróica. 

Tampoco  ignoraba  el  autor  dei  Diário  de  Burara- 
manga,  que  la  «petite  histoire»  tan  habilmente  mane- 
jada por  los  historiadores  franceses,  será  siempre 
abundante  en  detalles  de  precisión  histórica  desde  el 
punto  de  vista  de  la  psicologia. 
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A  veces  aquella  historieta  que  parecia  baladí, 
alcanza  trascendencia  incalculable.  Así,  como  lo  re- 
cuerda  Cabanés  (3),  sin  la  bella  Gabriela,  Henri- 
que IV,  no  habría  sido  Henrique  IV.  Lo  mismo 
pudiéramos  decir  de  Bolívar  en  la  noche  fatí- 
dica de  setiembre:  sin  Manuela  Sanz,  el  Liber- 
tador trastorna  en  un  conflicto  de  pufíales  ase- 
sinos  el  final  de  su  vida  heróica;  aunque  a  la  ver- 
dad,  cree  el  autor  de  estas  notas,  si  Bolívar  hubiera 
perecido  en  aquella  serie  de  contumelias  acaecidas  en 
el  palácio  de  San  Carlos,  el  ciclo  de  su  existência 
no  tendría  aquel  período  de  dolorosa  peregrinación 
que  huele  a  romanticismos  de  enfermo,  de  vencido. 
Es  análogo  el  suyo  ai  caso  de  Bonaparte  divagando 
en   Santa   Helena. 

La  fortuna  que  había  sonreído  siempre  aT  Padre 
de  la  Pátria,  fue  adversa  ai  Libertador  después  de 
sus  triunfos  en  el  Sur:  después  de  la  noche  setem- 
brina, Bolívar  era  una  sombra,  el  espectro  a  quien  ya 
fatigan  la  grandeza  y  las  ambiciones:  era  un  egrégio 
enfermo  que  solicitaba  el  asilo  solemne  de  Santa 
Marta. . . 


De  las  ideas  que  prudente  y  sinceramente  hemos 
querido  criticar  o  aplaudir  en  las  páginas  que  ante- 
ceden,  abunda  mucho  en  las  que  siguen;  por  lo  me- 
nos,  en  los  Juicios  históricos  se  trata  de  inquirir  la 

(l)  Indiscretions,  Paris,  t.  I,  p.  IX 
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fuente  en  donde  se  inspirarem  algunos  autores  de  mé- 
todos históricos.  Comprendemos  que  salta  a  la  vista 
dei  más  lerdo  la  intención  que  nos  guia:  educados 
en  los  libros  y  entre  los  profesores  de  la  Ciência, 
siempre  hemos  creído  que  es  a  esta  a  quien  debemos 
ocurrir.  Familiarizados  oon  sus  verdades,  hemos  se- 
guido las  huellas  de  sus  conquistadores,  y  en  el  deseo 
de  aplicar  los  princípios  científicos  a  la  Historia, 
no  hemos  pensado  en  nuestra  pequenez  para  agregar 
ligeras  advertências  a  la  obra  de  Taine,  Renán,  Lit- 
tré,  Max  Nordau,  y  muchos  otros. 

No  hacemos  profesiones  de  fe  ni  admitimos  la 
necesidad  de  los  credos  científicos.  Aplicamos  la  Ciên- 
cia y  no  olvidamos  que  suelen  ser  erróneas  algunas 
de  sus  máximas.  I  sin  proclamar  nuestra  sinceridad, 
o  la  que  pusimos  ai  servicio  de  nuestros  Juicios,  nos 
place  advertir  que  nadie  podría  oponerse  a  que  nues- 
tro  pensamiento  sea  lo  que  admitimos  como  verdad, 
la  cual  puede  ser  modificada,  mas  no  en  el  sentido 
de  la  vanidad  personal  sino  por  obra  y  gracia  de 
nuevos  estúdios,  de  nuevas  ideas  o  de  mas  lógicas 
adquisiciones  científicas. 

Merida,  julio  de  1920. 


CARLOS  DARWIN 


I  —  Quien  haya  leído  la  introducción  a  esta 
obra,  ciertamente  que  encontrará  extrano  el  que  el 
primero  de  estos  «juicios»  se  refiera  a  Carlos  Dar- 
win: para  la  generalidad  de  los  lectores,  este  no  ha- 
bría  sido  un  historiador  sino  un  blasfemo,  según 
más  de  un  Cristiano,  un  naturalista  en  el  sentir  de 
todas  las  escuelas  de  la  Ciência,  y  un  explorador 
muy  sagaz  para  más  de  una  sociedad  geográfica. 

Sin  embargo,  Darwin  fué  no  propiamente  un 
áteo  o  blasfemo,  pues  en  alguna  parte  de  sus  libros 
afirma  que  bajo  el  soplo  dei  Creador  se  animaron  la 
vida  y  sus  potencias.  Si  de  sus  obras  se  deducen 
consecuencias  de  borrascas  para  la  fe,  ninguna  culpa 
tuvo  aquel  que  fué  tolerante,  que  trabajó  con  pa- 
ciência y  lego  a  los  anales  de  las  ciências  naturales 
un  caudal  de  hechos  que  son  extranos  a  la  ábstracción. 
Fué  un  hombre  sincero  y  fué  enemigo  de  generalizar 
con  premura:  de  alli  le  viene  la  gloria,  y  el  respeto  que 
los  sábios  profesan  a  sus  doctrinas.  La  cuestión  ateís- 
mo no  se  toma  en  cuenta  cuando  se  habla  de  ese 
formidable  cérebro  de  reconstructor. 
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Ese  es  el  título  que  en  justicia  corresponde  a 
Darwin:  él  fué  un  gran  explorador  de  la  naturaleza, 
pêro  tambien  fué  un  eminente  reconstructor  de  los 
archivos  prehistóricos  de  la  humanidad;  él  descorrió 
el  velo  de  miles  de  siglos,  y  nos  hizo  ver  como  era 
el  hombre  remoto,  como  debió  ser  la  ruda  psicolo- 
gia dei  hombre  antiguo,  aquel  que  no  tenía  sino 
muy  lejanos  horizontes  cerebrales,  y  que  en  la  penum- 
bra de  la  conciencia  aún  no  era  el  rey  de  la  creación, 
el  dominador  de  la  naturaleza  y  el  más  egoísta  de 
los  animales. 

En  este  sentido,  como  reconstructor,  Darwin  no 
es  semejante  en  sus  estúdios  a  Jorge  Cuvier  cuando 
este  reconstruye  tipos  de  la  fauna  primitiva:  Darwin 
despejo  los  horizontes  dei  pasado  con  luminares  mu- 
chos  más  intensos,  y  no  necesitó  ocurrir  a  catástro- 
fes periódicas  en  todos  los  casos,  como  aconteció 
a  Cuvier  en  la  explicación  que  diera  de  los  tipos  desa- 
parecidos: las  razones  de  Darwin  se  desprenden  de 
la  íntima  organización  animal,  de  las  leyes  de  he- 
rencia,  sobre  todo. 

Verdad  es  que  el  inglês  tuvo  antecesores  que 
con  cierta  vaguedad  en  la  exposición  lograron  mi- 
rar, opacamente,  en  el  problema  de  los  orígenes: 
Lamarck,  Goethe,  Oken,  Treviranus  dejaran  acaso 
huellas  muy  débiles  en  el  camino  emprendido  por 
Darwin;  mas,  era  tal  el  olvido  en  que  el  error 
antropocéntrico  tenía  sometido  a  todos  los  sábios, 
que  la  aparición  dei  Origen  de  las  espécies,  en  1859, 
sorprendió  a  todas  las  Universidades  aletargadas  de 
Europa,  como  escribe  Delage.  Fué  un  rayo  que  des- 
perto a  los  perezosos,  aquellos  que  digerían  la  esco- 
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lástica  y  manejaban  a  maravilla  las  conquistas  ver- 
bales:  la  influencia  de  las  ideas  de  Darwin  es  de- 
finitiva desde  el  momento  en  que  los  filósofos  de 
toda  suerte,  se  dan  cuenta  «exacta»  de  la  trascenden- 
cia  que  tendría  para  ia  concepción  dei  mundo  viviente 
ei  nuevo  critério  acerca  de  la  evolución  de  las  es- 
pécies orgânicas.  Si  alguna  doctrina  se  estableció  so- 
lidamente, tomo  puésto  de  preferencia  en  el  museo 
de  las  ideas  originales,  fue  la  teoria  de  la  selección 
natural  establecida  por  el  naturalista  en  1871,  al- 
gunos  anos  después  de  haber  publicado  el  Origen  de 
las   espécies. 

No  sabemos  si  para  la  primera  de  sus  obras,  La- 
marck  ejerció  alguna  influencia  con  su  Filosofia  zoo- 
lógica aparecida  en  1809.  La  opinión  general  es  de 
que  Lamarck  expuso  por  primera  vez  las  bases  dei 
transformismo  como  filosofia;  en  tanto  que  la  obra 
posterior  de  Darwin,  es  el  resultado  de  una  minuciosa 
y  escrupulosa  observación.  Y  se  explica  el  que  no 
haya  habido  tales  influencias  lamarckinas  en  el  pen- 
samiento  darwiniano:  como  dice  Delage,  «Lamark  iba 
rapidamente  a  las  grandes  generaiizaciones,  en  tanto 
que  Darwin,  temiendo  mucho  las  conclusiones  atrevi- 
das, se  rodeó  minuciosamente  de  hechos  que  nunca 
creyó  fuesen  bastante  numerosos;  la  observación  fué 
quien  lo  condujo  a  la  concepción  de  su  teoria». 

En  cambio,  lo  que  si  parece  haber  tenido  alguna 
influencia  en  Darwin  es  la  obra  de  Malthus  sobre 
población:  suponía  este  que  aumentando  los  seres 
en  proporción  geométrica,  y  siendo  este  aumento  en 
proporción  aritmética  para  los  alimentos,  claro  es 
que  muchos  individuos  desaparecerán.   De  aqui,  como 
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se  ve,  no  había  sino  un  paso  para  referirse  a  la 
adaptación,  a  la  lucha  por  la  existência  según  las 
condiciones  de  médio,  sobre  todo  de  clima.  Apareció 
la  hipótesis  de  la  selección  y  los  pensadores  vieron 
entonces,  como  en  una  larga  película  de  siglos,  eí  es- 
fuerzo  inmenso  que  han  realizado  las  espécies  actuales 
para  lograr  garantizarse  la  existência;  admiraron  en- 
tonces las  etapas  de  dolor  por  las  que  ha  tenido  que 
pasar  la  humanidad  para  elevarse  a  los  vértices  lumi- 
nosos dei  pensamiento:  vieron  ai  hombre  indeciso, 
«animal»,  abrumado  por  las  herencias  zoológicas  y 
sin  ninguna  adquisición  de  esas  que  lo  iban  a  en- 
grandecer; lo  vieron  labrando  en  el  egoísmo,  la  úni- 
ca virtud  (iba  a  decir  vicio)  que  lo  acompanaba  desde 
los  albores  de  la  animalidad,  los  repliegues  de  la 
personalidad  que  se  agitaba  confusamente  en  las  fie- 
bres  de  la  selección  sexual. . .  Con  razón  que  haya 
dicho  el  profesor  Haeckel:  «Con  su  teoria  de  la  des- 
cendência, Darwin  muestra  como  la  áspera  lucha  por 
la  vida  es  el  regulador  inconscientemente  eficaz  que 
gobierna  la  acción  recíproca  de  la  herencia  y  de  la 
adaptación  en  la  gradual  transformación  de  las  es- 
pécies». 

Como  llegó  Darwin  a  ejercer  una  autoridad  que 
nunca  tuvo  otro  naturalista?  cuál  es  la  razón  para 
que  le  corresponda  el  título  de  historiador,  de  re- 
constructor  en  las  grandes  etapes  seculares  dei  gé- 
nero humano? 

II  —  A  los  veinticinco  anos  de  edad  embarcóse 
en  el  «Beagle»,  recorrió  en  él  todas  las  regiones  meri- 
dionales  de  la  América  austral;  vió  la  naturaleza  dei 
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trópico  y  habló  con  la  naturaleza  de  todos  los  climas. 
Este  viaje  duro  cinco  anos,  y  una  de  sus  conquis- 
tas famosas  de  este  exploración  fué  el  concepto  pre- 
ciso acerca  de  la  variabilidad  de  los  organismos  y 
la  trasmisión  hereditária  de  las  modificaciones  nuevas. 

Cuando  después  de  cinco  anos  de  viaje  volvió 
a  Inglaterra,  ya  el  explorador  inglês  había  reunido 
todos  los  materiales  con  que  iba  a  segar  inmensas 
lagunas  en  las  ciências  históricas.  Recordemos  de  pa- 
sada,  que  Cabanés  advierte  muy  en  razón  y  citando 
a  Taine,  que  «el  principio  de  Darwin  sobre  la  selec- 
ción  natural  es  igualmente  aplicable  ai  médio  moral 
como  ai  médio  físico;  y  se  podría  enumerar,  agrega, 
otras  muchas  analogias  entre  la  historia  natural  y 
la  historia  humana». 

Darwin  lo  estudia  todo;  observa  los  animales  su- 
periores y  desentrana  de  la  vida  vegetativa  de  los 
hombres  salvajes  los  rudimentos  de  la  psicologia  hu- 
mana inferior;  pêro  aún  más:  ahondó  mucho  en  el 
problema  de  la  embriologia  en  cuyas  etapas  está  en 
síntesis  la  historia  zoológica  dei  hombre:  cuando  a 
propósito  de  los  estúdios  de  Baer  y  de  Huxley  de- 
clara que  es  inútil  negar  la  gran  semejanza  que  ofrece 
el  embrión  humano  con  el  de  otros  mamíferos;  cuan- 
do recuerda  la  parentela  fisiológica  de  ese  embrión 
y  los  de  ciertos  vertebrados  con  respiración  aérea; 
cuando  advierte  la  semejanza  profunda  entre  la  evo- 
lución  embrionária  dei  hombre  y  la  de  numerosos 
animales  inferiores:  es  indudable  que  fué  él,  Darwin, 
quien  vislumbro  con  mayor  precisión  la  famosa  ley 
biogenética  fundamental  que  Haeckel,  inspirado  más 
tarde  en   el   principio  de  Fritz  Muller,  ha  enunciado 
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diciendo  que  la  ontogenia  es  una  recapitulación  abre- 
viada y  acelerada  de  la  filogenia. 

Veamos  ahora,  después  de  reoonocer  en  Darwin 
ai  creador  de  un  arma  tan  poderosa  como  aquella  ley 
fundamental  de  biologia,  como  es  que  esta  pueda 
ser  tambien  un  documento  de  luz  en  la  interpretación 
de  los  fenómenos  históricos. 

Claro  es,  si  consideramos  la  Historia  como  una 
cadena  de  narraciones,  como  un  núcleo  de  verdades 
que  no  tendrán  jamás,  en  el  sentir  de  Guiraud  la 
certeza  de  una  ley  física,  los  princípios  biológicos 
serían  ineficaces  en  su  aplicación;  mas,  si  recorda- 
mos con  Fustel  de  Coulanges  que  la  Historia  es 
el  gran  museo,  el  gran  laboratório  de  la  sociologia; 
si  recordamos  la  declaración  de  Littré,  en  La  Ciên- 
cia desde  el  puni  o  de  vista  filosófico:  «los  estúdios 
biológicos  son  la  iníroducción  indispensable  en  los 
estúdios  sociológicos  e  históricos»;  si  acatamos  en 
fin  que  segun  el  profesor  Qrasset  hay  una  sociolo- 
gia biológica  basada  en  la  biologia  humana:  enton- 
ces  tendremos  abundância  de  razones  para  mirar  en 
Darwin  a  uno  de  los  historiadores  de  la  humanidad 
ancestral,  o  impersonal,  que  corresponde  mejor  ai 
ideal  de  la  Historia;  pues  él  ha  intentado  definir  y 
detallar  la  protohistoria  dei  hombre  que  estuvo  so- 
metido,  desde  los  primeros  ensayos  de  la  posición 
bípeda,  a  la  fatal  obediência  de  las  leyes  hereditárias  en 
perenne  conflicco  con  la  evolución  progresiva.  (*) 

(l)    Pudiéràse    creer  que  «evolución    progresiva»    fuera    un 

disparate;  —  sin  embargo,    asi  queda 'escrito    para      indicar    que 

en  los  primeros  tiempos  de  la  humanidad  no  hubo,  no  pudo  ha- 
ber  regresión. 
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La  esclavitud  a  estos  móviles  fatales  lo  impulso 
a  la  lucha  sexual,  ai  combate  vegetativo  que  natural- 
mente prepararon  en  el  hombre  de  psicologia  medío- 
cre la  edad  menos  ingrata  de  la  selección.  Pêro  todo 
esto  es  relativamente  reciente,  y  hasta  permanente, 
en  el  hombre.  Sus  instintos,  sus  misérias  y  los  rudi- 
mentos de  la  psicologia  animal,  viénenle  de  capas 
zoológicas  que  se  pierden  en  la  niebla  de  las  edades 
terrestres,  de  aquellas  épocas  en  que  la  tierra  estuvo 
bajo  el  domínio  de  una  legión  de  Primates,  entre  los 
cuales  caminaban  lentamente,  contemplaban  los  ho- 
rizontes lejanos  dei  mar  y  de  la  planície  ardida, 
los  Pitecos  graves  y  alelados  por  el  dolor  cerebral 
de  la  conciencia  que  se  bosquejaba. 

Visto  de  esta  suerte  el  problema,  la  historia  na- 
tural vendría  a  ser  la  introducción  a  la  historia  an- 
tropológica; o  esta  un  capítulo  de  aquella  con  ciertas 
especializaciones  que  obedecen  a  los  progresos  dei 
Catarrino  que  un  dia,  en  un  tiempo  secular,  de  hi- 
pótesis,  irguióse  para  «contemplar»,,  o  comprender  las 
soledades  humanas  dei  viejo  Continente. 

III  —  Haeckel,  el  más  apasionado  defensor  de  la 
obra  darwiniana,  modifico  ligeramente  las  ideas  dei 
inglês,  y  dando  forma  ai  principio  de  Fritz  Muller, 
define  la  eterna  evolución  de  los  seres  diciendo  que 
la  ontogenia  es  una  síntesis  abreviada  y  acelerada 
de  la  filogenia,  regulada  por  las  funciones  fisiológicas 
de  la  herencia  por  la  reproducción,  y  de  la  adapta- 
ción  por  la  nutrición. 

He  aqui  el  fin  supremo  a  que  se  han  dirigido 
todos  los  esfuerzos  de  la  animalidad  enriquecida  con 
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la  luz  de  la  conciencia:  todo  el  trabajo  de  la  evolu- 
ción  se  ha  reducido  ai  formidable  combate  de  las 
necesidades  inaplazables:  la  necesidad  sexual,  de  re- 
producción  que  garantizaría  la  existência  de  la  espécie 
como  resultado  dei  ayuntamiento  que  desde  los  tiem- 
pos  prehistóricos  es  un  solo  clamor  de  zozobra  en 
el  mundo;  y  la  necesidad  de  nutrición  que  desde  los 
albores  de  la  vida  multicelular  es  la  pesadilla  de  to- 
dos los   seres. . . 

Hambre  y  hembra!. . .  Allí  está  la  razón  de  todos 
los  hechos  históricos,  desde  la  cuna  ontogénica  vhasta 
la  tumba  filogénica:  el  ideal  de  que  suelen  disfrazarse 
los  apostoles,  como  si  fuera  una  forma  dei  mimetismo 
espiritual  que  ocultara  las  misérias  que  delata  y  los 
deseos  h:nnbrientos  dei  perenne  ardor  sexual.  Sin  em- 
bargo, e^e  mimetismo,  esa  forma  de  la  defensa  que 
comprueba  a  cada  rato  la  Historia,  es  una  adquisi- 
ción,  si  se  quiere  un  progreso  que  han  refinado  aún 
más   la   política  y  las  «mentiras   convencionales». 

A  pesar  de  que  el  disfraz  suele  ser  obra  perfec- 
ta,  el  instinto  es  inaplazable,  y  la  Historia  se  realiza 
ai  amparo  de  la  comedia  humana  que  desde  el  tablado 
imperioso  suele  presentar  el  doble  rostro  de  Jano:  de 
un  lado  el  egoísmo,  la  vida  en  fin;  dei  otro  el  egoísmo 
tambien,  mas  con  un  velo  sobre  las  pupilas  que  no 
quieren  delatarse. 

La  Historia,  según  esto,  vendría  a  ser  otra  de 
las  tantas  mentiras  convencionales.  Quien  sabe!... 
Voltaire  decía:  reducid  la  Historia  a  la  verdad  y  la 
perdereis!  í 

Lo  que  es  indudable  es  que  élla  obedece  en  su 
evolución   a    las   leyes   naturales,   y   como   tal   es   un 
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capítulo  de  la  ciência  que  estudie  los  orígenes  de  la 
animalidad;  habría  en  este  caso  dos  modos  de  con- 
siderar los  hechos  históricos:  desde  el  punto  de  vista 
ancestral,  remotísimo,  y  entonces  es  a  Darwin  a  quien 
debemos  el  mayor  número  de  datos  para  la  reconstruc- 
ción  de  las  décadas,  o  «séculas»  de  la  protohistoria; 
y  desde  el  punto  de  vista  reciente,  y  entonces  es 
a  la  biologia,  a  la  sociologia,  a  la  medicina  a  quienes 
pediremos  el  concurso  para  segar  las  lagunas  o  con- 
tigiiidades  de  la  narración.  Sobre  todo,  las  ciências 
biológicas  han  prestado  una  ayuda  que  es  inapre- 
ciable. 

IV  —  Para  que  la  ley  biogenética  de  Haeckel 
tenga  una  aplicación  conveniente,  se  debe  aceptar, 
desde  luego,  la  unidad  de  las  leyes  naturales,  y  re- 
cordar, cuando  se  intente  esa  aplicación,  que  el 
embrión  humano,  como  el  de  todos  los  vertebrados, 
pasa  por  el  estado  de  «chordula»  que  tambien  se 
desarrolla  a  expensas  de  las  hojillas  de  la  «gastrula». 
Tampoco  se  debe  olvidar  que  aquel  embrión  pro- 
viene  de  un  óvulo  fecundado,  de  un  protozoário  en 
fin,  pues  el  óvulo  es  propiamente  monocelular  en  los 
primeros  tiempos  de  su  evolución.  Veamos  como  ex- 
pone  Darwin  el  proceso:  «el  hombre  se  desarrolla 
de  un  óvulo  aproximadamente  de  dos  centímetros  de 
diâmetro,  que  no  difiere  dei  que  da  origen  a  los  de- 
más  animales.  El  embrión  humano,  en  su  período  pre- 
coz,  puede  a  duras  penas  distinguirse  de  un  embrión 
cualquiera  dei  reino  de  los  vertebrados.  En  este  pe- 
ríodo, las  artérias  terminan  en  las  ramas  arqueadas, 
como  para  llevar  la  sangre  a  branquias  que  no  exis- 
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ten  en  los  vertebrados  superiores,  por  más  que  las 
hendiduras  laterales  dei  cuello  persistan  senalando 
su  posición  anterior.  Algo  más  tarde,  cuando  se  han 
desarrollado  las  extremidades,  las  patas  de  los  lagartos 
y  mamíferos,  las  alas  y  patas  de  las  aves,  como  las 
manos  y  los  pies  dei  hombre,  todas  derivan  de  una 
misma  forma  fundamental.  —  En  las  últimas  fases 
dei  desarrollo  es  cuando  el  nuevo  ser  humano  pre- 
senta  diferencias  marcadas  con  el  joven  mono,  mien- 
tras  este  último  se  aleja  por  su  elevación  dei  perro 
tanto  como  lo  hace  el  hombre». 

Este  desarrollo  que  delataria  la  herencia  animal 
en  el  hombre,  seria  la  historia  morfológica  de  su 
remota  existência  en  el  pasado.  Cuanto  a  su  cuna  más 
reciente,  aquella  de  la  cual  levantóse  erguido  ya  y 
sometido  a  la  ruda  prueba  de  los  rudimentos  psíqui- 
cos, ella  corresponde  ai  tronco  catarrino  dei  viejo 
Mundo,  aunque  «lejos  estamos  de  conocer  la  época 
precisa  en  que  el  hombre  ha  empezado  a  separarse 
dei  tronco  catarrino;  sin  embargo,  esta  época  pue- 
de  remontarse  a  un  tiempo  tan  lejano  como  el  eoceno, 
pues  los  monos  superiores  habian  ya  divergido  de  los 
inferiores  desde  el  período  dei  mioceno  superior, 
como   lo   prueba   la   existência  dei   driopiteco». 

Solo  nos  resta,  para  darnos  cabal  idea  de  la 
grandiosa  evolución  en  el  más  diligente  de  los  ca- 
tarrinos,  seguir,  como  lo  intenta  Darwin,  las  huellas 
de  la  genealogia:  «los  primeros  antecesores  dei  reino 
vertebrado  de  que  encontramos  indecisas  huellas,  han 
consistido  probablemente  en  un  grupo  de  animales 
marinos,  parecidos  a  las  larvas  de  ascidias  existentes. 
Es  fácil  que  estos  animales  hayan  producido  un  grupo 
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de  peces  tan  inferiores  como  el  Amf ioxus,  y  de  los  cua- 
les  han  debido  desarrollarse  los  ganoides  y  el  Lepi- 
dosireneo,  peces  que  son  ciertamente  poço  inferio- 
res a  los  anfíbios.  Hemos  visto  que  las  aves  y  los 
reptiles  estaban  antiguamente  enlazados,  y  que  hoy 
los  monotremas  unen,  aunque  débilmente,  los  mamí- 
feros a  los  reptiles,  Nadie  sabría  decir  en  la  actuali- 
dad  porquê  línea  de  descendência  las  três  clases  más 
próximas,  mamíferos,  aves  y  reptiles,  derivan  de  una  de 
las  dos  clases  inferiores:  anfíbios  y  peces.  Podemos 
admitir  en  los  mamíferos  los  grados  por  los  que 
han  pasado  los  monotremas  antiguos  para  llegar  a 
los  antiguos  marsupiales,  y  estos  a  los  primeros  an- 
tecesores  de  los  mamíferos  con  placenta.  Llégase  de 
este  modo  a  los  lemúridos,  separados  solamente  por 
un  débil  intervalo  de  los  simioideos;  de  estos  se  ha- 
brán  separado  en  dos  grandes  troncos  los  monos 
dei  Nuevo  y  los  dei  Antiguo  mundo,  y  de  los  últi- 
mos, en  una  época  remota,  ha  procedido  el  hombre, 
la  maravilla  y  gloria  dei  Universo». 

Y  así  habría  entrado  de  lleno  el  hombre  en  el 
terreno  de  la  Historia;  con  él  se  inicia  y  el  va  a  edi- 
ficar sus  grandes  décadas:  desde  ese  instante  en  que 
independizose  un  grupo  desconocido  de  pitecos  anti- 
guo-continentales,  el  hombre  preliminar,  fuera  este 
el  «Homunculus»  de  Ameghino,  el  «Homo  neander- 
thalensis»  de  Boule,  el  «Alalus»  de  Hacekel,  el  «Pi- 
thecanthropus»  de  Dubois  o  el  «Anaptomorphus»  de 
Cope,  va  en  marcha,  en  perenne  marcha  hacia  un  por- 
venir  desconocido;  lleva  en  las  manos  dos  fanales 
de  una  incandescência  poderosa:  la  luz  de  la  inte- 
ligência y  la  audácia  dei  egoísmo  los  hacen  resplande- 
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cer;  son  estas  luces  el  producto  de  una  incubación 
secular  y  dolorosa  que  efectuo  la  evolución  y  protegió 
la  selección  en  la  corteza  cerebral  de  los  antropopi- 
tecos. 

Hubo  un  conflicto  de  luces  que  no  era  un  aspec- 
to de  la  interferência  física,  sino  una  forma  de  la 
adaptación  evolutiva  en  oposición  a  la  estabilidad 
de  la  herencia:  el  choque,  cierto  es  que  ilumino  más 
la  ruta  incierta  dei  bípedo  que  iba  a  sentarse  en  el 
trono  de  la  naturaleza.  Sin  embargo,  aquella  ofusca- 
ción  de  resplandores,  obedecia  ai  esfuerzo  supremo 
de  la  inteligência  embrionária  que  más  de  una  vez 
quedo  vencida  por  la  otra  luz  que  aún  continua  diri- 
giendo  los  pasos  dei  hombre.  Y  se  explica  esto:  la 
inteligência  es  un  factor  de  adquisición  reciente,  en 
tanto  que  el  egoísmo  se  ampara  de  élla  y  se  forta- 
lece en  la  herencia  formidable  de  los  instintos  que  le 
vienen  de  la  animalidad,  para  escribir  con  ellos  las 
páginas  dolorosas,  de  sangre  y  de  vicios  que  conti- 
núan  dirigiendo  los  destinos  dei  mundo  esclavo  to- 
davia no  de  la  selección  sino  de  los  patrimónios  an- 
cestrales. 

La  explicación  científica  de  esos  patrimónios  es 
lo  esencial  en  la  obra  de  Carlos  Darwin  como  his- 
toriador, pues  nadie  antes  que  él  expuso  con  "tanta 
concisión  el  problema  de  la  descendência  en  sus  rela- 
ciones con  la  escala  inferior  de  la  zoologia. 


LUÍS  FRANCISCO  LELUT 


I  —  El  hospício  la  Salpetriêre,  de  Paris,  es  en 
la  historia  de  la  Medicina  francesa,  el  instituto  en 
donde  nació  la  Escuela  psiquiátrica  moderna;  fué  allí 
donde  en  1882,  fundóse  por  primera  vez  la  clínica 
de  enfermedades  nerviosas;  en  sus  salones  de  cáte- 
dras labró  su  gloria  original  y  excepcional  el  perspicaz 
observador  Juan  Martin  Charcot. 

Bajo  los  árboles  ateridos  que  hoy  pueblan  sus 
jardines,  van  y  vienen  aquellas  gentes  que  sufren  el 
latigazo  de  sus  nervios,  o  en  quienes  los  hilillos  ner- 
viosos  son  urdimbres  mustias  que  ya  no  se  defienden 
de  la  escara  y  que  más  arriba,  en  las  neuronas,  han 
permitido  que  habite  la  imbecilidad,  la  amnésia  o 
la  convulsión  que  provoca  violências  de  «matoide». 

Si  la  Sorbona,  la  Casa  de  Mazarino  y  el  Colégio 
de  Francia  son  cofres  de  orgullo  para  los  anales 
históricos,  científicos  y  literários,  la  Salpetriêre,  en 
un  barrio  propiamente  de  obreros,  de  mozos  vigorosos 
y  de  muchachas  gordif lonas  que  en  el  centro  de  Paris 
se  ruborizan;  en  un  «faubourg»  más  bien  silencioso, 
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ahumado  por  los  talleres  vecinos  y  alejado  dei  bulli- 
cio  mundial  de  los  grandes  bulevares:  representa  la 
actividad  de  Francia  en  matéria  de  Patologia  nerviosa. 
Sus  amplios  y  claustrales  salones  han  visto  crecer  con 
Charcot,  a  Bouchard  y  Bayle,  a  Fournier,  Pitres  y 
Dejerine,  a  Marie  y  Françoís-Franck,  a  Babinski, 
en  fin. . .  Han  desfilado  por  aquellos  parques  llenos  de 
alaridos,  de  risas  desconcertadas  y  de  espasmos  asque- 
rosos o  contorsiones  tremendas,  Duchenne,  Topinard, 
Fereol,  Pierret,  Joffroy,  Cabanis  y  Richer.  . .  En  ese 
«gran  emporiam  de  la  miséria  humana»,  como  la 
califica  Charcot  en  una  de  sus  admirables  lecciones 
dei  martes,  cultivo  su  espíritu  filosófico  un  médico 
dei  Alto-Saona:  Luis  Francisco  Lelut. 

II  —  Antes  de  que  Charcot  estableciera  la  Clí- 
nica de  enfermedades  nerviosas  en  la  Salpetriêre,  na- 
da mucho  tiempo  que  otro  médico  vigilaba  el  juicio 
de  ciertos  enfermos  y  preparaba  de  esta  suerte  su 
obras  sobre  la  Investigación  de  las  analogias  entre 
la  locura  y  la  razón.  Esta  monografia  es  de  1834, 
cuando  aun  era  nino  Charcot:  fué  en  1873,  cuatro 
anos  después  de  la  muerte  de  Lelut,  cuando  Charcot 
dió  a  pública  luz  sus  Lecciones  sobre  las  enfermida- 
des dei  sistema  nervioso. 

En  las  páginas  que  siguen,  vamos  a  demostrar 
que  si  hubo  gran  originalidad  en  Lelut,  se  sorprende  en 
cambio,  en  más  de  un  estúdio  de  Charcot  la  imitación 
más  o  menos  fiel. . .  Si  alguna  influencia  se  descubre 
en  la  obra  de  Lelut,  élla  no  puede  venirle  sino  de  las 
tendências  que  informaron  ai  misericordioso  doctor 
Pinei. 
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Aquel  libro  sobre  analogias  de  la  locura  con  la 
razón,  preparaba  quizá  el  camino  ai  estúdio  incom- 
parable  acerca  de  la  personalidad  de  Sócrates,  que 
apareció  dos  anos  más  tarde,  en  1836.  Este  solo  de- 
talle  cronológico  nos  pone  en  la  pista  de  una  influen- 
cia que  dominó  a  Charcot:  Los  demoníacos  en  el  arte, 
de  este,  fué  editado  en  1887;  esto  es:  cincuenta  y 
un  anos  después  de  publicado  El  Demónio  de  Só- 
crates . 

He  dicho  que  antes  de  lanzarse  a  esta  aventura  de 
orden  histórico,  filosófico,  Lelut  ensanchaba  el  sen- 
dero  de  sus  conclusiones  con  el  estúdio  de  sus  ana- 
logias, de  1834.  Así  suele  suceder  en  la  génesis  de 
otras  obras  de  arte:  hay  la  preparación  mental  de 
los  modelos  para  luego  condensar  en  una  todas  las 
obras  bosquejadas:  si  fijáis  detenidamente  vuestra  ad- 
miración  sobre  los  rasgos  de  la  Cabeza  dei  Redentor, 
en  el  Baco  y  en  la  Santa  Ana,  de  Leonardo,  sorprende- 
réis  ai  punto  que  de  aquellas  obras  surge  la  visión 
de  la  Gioconda:  en  la  Cabeza  dei  Red,entor,  la  severi- 
dad  dolorosa  dei  motivo  desvia  ligeramente  la  ilusión 
que  pensamos  debió  de  llevar  en  sus  centros  visuales 
el  Vinci,  desde  el  instante  en  que  conoció  a  la  imujer  de 
Micer  Francisco  dei  Giocondo;  mas,  en  la  sonrisa  dei 
Baco  y  en  la  suave  fisonomía  de  la  Santa  Ana,  hay 
toda  la  obra  maravillosa  de  Monna  Lissa. 

Así  fué  la  creación  dei  Demónio  de  Sócrates. 

Aunque  ya  Aristóteles  había  dicho  que  no  hay 
hombre  grande  sin  una  traza  de  locura,  Lelut  ne- 
cesitaba  demostrar,  y  lo  demostro  integramente  en 
las  Analogias,  que  muchos  enajenados  realizan  actos 
que  son  de  gente  cuerda,  y  que  mucha  gente  razonable 
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suele  cometer  errores  propios  de  la  gente  loca.  Des- 
pués  de  muchos  tanteos,  y  después  de  observar  la 
sinrazón  en  los  jardines  de  la  Salpetriêre  y  de  Bi- 
cêtre,  llegó  a  la  conclusión  de  que  hay  una  línea 
indecisa  que  separa  ai  juicio  de  la  locura;  que  es  ley 
de  fisiopatología  el  que  no  estén  bien  delimitadas  las 
fronteras  ,de  la  enfermedad. . .  Aquel  libro  es  la  defensa 
dei   otro. 

III  —  Lelut  consigna  en  aquella  obra  de  1834, 
las  Analogias,  todo  el  método  riguroso  con  que  va 
a  proyectar,  dos  anos  más  tarde,  los  detalles  psico- 
morbosos  de  la  personalidad  socrática.  Así,  empieza 
por  declarar  una  verdad  que  siendo  oonocida  de  mu- 
cha  gente,  suele  pasar  inadvertida  ante  la  inteligência 
de  "muchos  sábios:  «La  locura,  dice,  no  es  cosa  aparte; 
todos  los  locos  no  están  bajo  la  tutela  de  los  asilos; 
de  la  razón  completa  o  filosófica,  ai  delírio  verdadera- 
mente  maníaco,  hay  grados  diversos...»  Luego  expone, 
con  una  firmeza  que  convence,  las  analogias  entre  el 
maníaco  furioso  y  una  persona  sana  que  por  esta 
o  la  otra  causa  hay  sido  atacada  por  un  acceso  de  có- 
lera: en  el  primer  caso,  según  Lelut,  habría  la  fúria  exu- 
berante, mezcla  inextricable  de  todos  los  sentimientos  y 
de  todas  las  pasiones;  en  el  segundo  se  observa  esto, 
sobre  todo  cuando  se  trata  de  gente  que  tiene  poço 
domínio  de  si.  Entre  el  delírio  panofóbico  y  los  efec- 
tos  dei  miedo  que  produce  vértigo,  obscuridad  vi- 
sual, convulsión  muscular,  «exoneraciones»,  debilidad 
que  puede  hasta  iniciar  el  síncope,  hay  una  semejanza 
que  haría  muy  difícil  la  distinción  si  no  se  tratara  de 
gente  normal   en  unos  casos  y  de  enajenados  en  los 
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otros. . .  «En  síntesis,  escribe  Lelut,  de  la  analogia  entre 
el  delírio  de  la  razón,  o  más  bien  de  las  pasiones,  y 
el  delírio  de  la  locura,  resulta  que  en  uno  como  en 
el  otro,  el  desorden  comienza,  esencialmente,  por  el  lado 
moral,  o  afectivo  de  la  inteligência;  es  decir:  que  es, 
necesariamente,  sobre  afecciones  y  pasiones  en  las 
cuales    ejercen    influencia    las    causas. . .» 

Y  cuando  intenta  establecer  las  bases  de  un  mé- 
todo inspirado  en  el  orden  experimental,  advierte  que 
«a  riesgo  de  que  se  nos  suponga  locos  alucinados,  no 
es  posible  pretender  comunicaciones  con  la  divinidad 
o  con  otros  agentes  sobrenaturales,  sean  los  que 
fueren».  En  las  líneas  que  siguen,  Lelut  establece  el 
principio  que  luego  servirá  a  Moreau,  a  Lombroso, 
Grasset  y  a  Nordau  para  definir  la  nosología  de  los 
génios. 

IV  —  La  lógica  inspira  las  palabras  dei  sábio:  «Si 
la  divinidad  no  ha  estado  en  relación  con  la  creatura 
sino  por  los  resultados  de  leyes  que  élla  ha  estable- 
cido;  si  de  otro  lado  Pitágoras,  Numa,  Mahoma  y 
otros  no  fueron  trapaceros,  si  creyeron  en  la  realidad 
de  sus  visiones,  de  sus  revelaciones,  lo  cual  me  pa- 
rece fuera  de  dudas,  eran  simplemente  hombres  de 
génio  y  de  entusiasmo  que  sufrieron  alucinaciones 
parciales,  aisladas,  en  una  forma  religosa,  reforma- 
triz;  es  decir:  en  una  forma  que  favorecia  el  espíritu 
dei  tiempo;  y  este  mismo  espíritu  que  no  habría  po- 
dido comprender  una  tal  espécie  de  locura,  forzó, 
necesariamente,  ai  alucinado  y  sus  testigos  a  creer 
en  la  realidad  de  sus  falsas  percepciones. . .  El  fraude 
no  tuvo  jamás,  ni  tendrá  nunca  tal  potencia;  y  para 
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obrar  sobre  las  masas,  para  hacer  chocar  a  los  pueblos, 
para  cambiar  sus  creencias,  para  ahondar  sobre  la  su- 
perfície de  la  tierra  un  surco  en  el  cual  los  siglos  no 
borren  la  impresión,  es  necesario  pensar,  equivocarse, 
delirar  como  las  masas;  es  necesario  afirmar,  creer 
como  ellas  y  más  que  ellas,  ser  su  enviado,  su  profeta, 
para  que  las  masas  crean  que  él  es  elegido  de  Dios 
por  lo  cual  ellas  mismas  ofrécenle  la  potencia...  (*). 
Como  se  observa,  esío  podría  servir  tanto  para  el 
caso  de  ígnacio  de  Loyola  y  Juana  de  Arco,  como  para 
explicar  el  fracaso  de  Miranda  o  el  triunfo  esplêndido 
de  Simón  Bolívar. 

Que  se  habla  de  delírio  en  esta  evolución  de  los 
grandes  personajes  que  se  confundieron,  se  identifi- 
caron  y  se  asimilaron  su  época. . .  —  Ocurramos  ai 
mismísimo  Lelut  para  contestar  esta  impertinência  que 
obedece  a  falta  de  comprensión  en  los  míopes:  «Seria 
difícil,  actualmente,  saber  qué  caracteres  precisos  ofre- 
ció  en  su  principio  la  locura  de  los  hombres  eminen- 
tes en  quienes  se  ha  solicitado  apreciar  el  valor  psi- 
cológico. La  Historia,  que  nunca  ha  visto  lo  que  éllos 
fueron,  no  podia  trasmitirnos  nada  a  este  respecto; 
mas,  es  probable  que  su  mania  haya  sido  desde  el 
principio  el  carácter  sensorial  que  esa  locura  conserva 
siempre.  Estos  hombres  estaban  dotados  de  una  sen- 
sibilidad,  de  una  imaginación  de  tal  modo  ardiente, 
que   los   lanzaba  hacia  un  fin   solicitado   por  las  ne- 

(l)  Gustavo  Le  Bon  ha  cstablecido  en  uno  de  sus  Aforis 
mos,  una  verdad  que  parece  inspirada  en  estas  ideas  :  "Los  cau- 
dillos  de  las  revoluciones  se  creen  siempre  guiados  por  la  razón. 
lillos  obedecen  en  realidad  a  fuerzas  afectivas,  místicas  y  co- 
lectivas que  no  sospechan.»   Ob.  cit.,  Paris,   1914,  pág.    167. 
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cesidades  y  creencias  de  la  época,  creencias  y  nece- 
sidades  que  comparíían  más  que  persona  alguna  y 
de  las  cuales  eran  viva  expresión.  Estas  impulsiones 
eran  de  tal  suerte  fuertes,  que  las  ideas  a  las  cua- 
les favorecían  no  tardaban  en  convertirse  en  imágenes 
sensibles. . .  Conducíanse  en  virtud  de  estas  imágenes 
como  nosotros  en  presencia  de  las  pasiones,  en  vir- 
tud de  impresiones  tan  vivas  que  nos  quitan,  momen- 
taneamente, todo  médio  de  comparación  y  de  elec- 
ción. . .  Eran  alucinados  sin  ser  locos.  Sus  visiones 
eran   visiones   de   la   razón.» 

No  es  cierto  que  sin  necesidad  de  ocurrir  a 
prejuicios,  estas  advertências  son  naturales  y  legí- 
timas? —  De  fijo  que  más  avanzado  que  el  doctor 
José  Grasset,  Lelut,  en  las  Analogias,  ha  sido  mu- 
cho  'más  feliz  que  el  autor  de  los  Semilocos  y  semi- 
responsables.  No  le  fué  necessário  ocurrir  a  la  noción 
definida  de  la  locura,  sino  que  inspirado  en  la  ver- 
dad  de  que  la  Fisiologia  asciende  en  sus  funciones 
hasta  los  primeros  delineamientos  de  la  Patologia, 
válese  de  aquélla  para  penetrar  en  los  domínios  de 
esta. 

Así,  no  extranará  esta  afirmaeión  categórica: 
«Los  estados  psicológicos  normales  con  los  cuales 
la  demência  presenta  relaciones  de  semejanza,  son 
las  pasiones  dei  miedo,  de  la  desesperación  y  dei 
hastío». . . 

Solo  cumplía  a  quien  así  concibió  la  génesis 
de  algunas  revelaciones  históricas  dei  espíritu  hu- 
mano, aplicar  el  método  a  la  vida  de  algunos  perso- 
najes   bien    conocidos    de    la    Historia    narrativa. 
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V  —  Lelut,  aunque  de  actividad  menos  conocida, 
era  un  contemporâneo  y  un  sábio  tan  ilustre  como 
Littré.  Este,  ya  lo  hemos  dicho,  desentranó  de  la 
Leyenda  la  figura  histórica  de  Hipócrates,  y  aplicando 
el  riguroso  método  de  la  Ciência,  pudo  explicarse  más 
de  una  extravagância  milagrosa  de  los  dias  medioe- 
vales.  Lelut,  concretando  ese  mismo  método  de  la 
Ciência  a  personajes  hasta  desconocidos  en  su  psico- 
logia, pudo  presentar  a  la  consideración  de  los  tiem- 
pos  el  caso  clínioo  dei  filosofo  griego  Sócrates.  Es 
de  Lelut,  unicamente  suyo,  el  método  por  el  cual  se 
pretende,  mediante  ciertos  detalles  ofrecidos  por  la 
Historia,  aplicar  a  ilustres  muertos  el  mismo  proce- 
dimiento  clínico  que  se  aplica  ante  la  historia  sin- 
tomática de  un  enfermo.  El  pudo  apreciar,  en  toda  su 
magnitud,  la  frase  de  Maurício  de  Fleury,  en  su 
Introducción  a  la  Medicina  dei  Espirita:  «El  más  sa- 
piente  critico  de  la  Historia,  no  sabrá  comprender  los 
profetas,  las  pitonisas,  los  endemoniados,  las  brujas, 
todos  los  milagros,  todo  lo  sobrenatural,  si  no  ha 
pasado  por  la  Salpetriêre».  Lo  deplorable  es  que 
mucha  gente  cultísima,  que  pasó  por  la  Salpetriêre 
y  estúdio  con  sus  maestros,  pretende  todavia  que  se 
confundan  en  otros  conceptos  algunos  «milagros»  dei 
patriotismo  que  no  obedecieron  sino  a  intensos  despe- 
rezamientos  dei  sistema  nervioso. 

Si  Charcot,  en  Los  endemoniados  en  el  Arte, 
logra  «demostrar  que  los  cuadros,  estampas,  imáge- 
nes  votivas  consagradas  a  perpetuar  el  recuerdo  de 
una  intervención  sobrenatural,  no  nos  muestran  sino 
convulsionados  víctimas  de  sus  crisis  nerviosas,  Luis 
Francisco   Lelut  ha   podido,  merced  a   la  más  amplia 
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comprensión  científica  de  la  historia  antigua,  inter- 
pretar las  excentricidades  de  Sócrates  tan  cabalmente  y 
con  mayor  lucimiento  que  Littré  ante  los  extáticos 
dei  siglo  XVII;  con  más  vasta  erudición  que  Charcot 
ante  las  figurillas  que  en  el  santuário  de  las  Santas 
Marias  índicaban,  sin  duda,  imágenes  de  enfermos 
sometidos  a  la  contractura  histérica !. . .  En  los  traba- 
jos  de  Lelut  está  contenido  y  acabado  el  método  ina- 
preciable  que  sirvió  a  Fere,  Lombroso,  Brachet,  Max 
Nordau,  Binet  Sanglé  y  ai  incansable  Cabanes,  en 
sus   obras    de    reconstrucción    e   interpretación  (1). 

VI  —  Sócrates,  «el  introductor  de  la  moral,  de 
la  lógica  y  dei  sentido  común  en  la  Filosofia  iónica, 
adversário  dei  sofisma,  es  para  todos  los  historiado- 
res una  inaturaleza  de  firmeza  tal,  que,  su  organismo  ha- 
cíase  insensible  casi  a  las  impresiones  dei  dolor  fí- 
sico|  y  a  las  tormentas  dei  sufrimiento  moral...»  Platón 
afirma  que  soportaba  sin  quejarse,  el  hambre,  el 
frio  y  la  sed.  Sin  embargo,  advierte  Lelut,  se  ha 
mirado  con  desdén  una  singularidad  de  su  vida:  la 
dei  Demónio  de  Sócrates,  o  «espíritu  familiar»,  de 
quien  le  venía  el  espíritu  profético. . .  Y  continua 
Lelut:  «Yo  discuto  una  cuestión  de  psicologia  his- 
tórica, de  un  interés  inmenso  y  de  carácter  comple- 
tamente   dilucidador;   lo    haré    con    los   recursos    que 

(l)  Verdad  es  que  el  barón  von  Holbach  aplicaba  un  mé- 
todo análogo  a  la  figura  más  representativa  dei  judaísmo  ;  y  un 
ano  antes  de  haber  sido  editado  el  Demónio  de  Sócrates,  David 
Strauss  publicaba,  en  1835,  su  Vida  de  Jesus;  mas,  el  método  de 
los  alemanes  no  es  propiamente  la  norma  científica  y  rigurosa 
empleada  por  Lelut. 
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me  han  podido  suministrar  sobre  asunto  tan  difícil, 
estúdios  a  los  cuales  la  filosofia,  y  la  historia  ordi- 
nárias no  están  habituadas.  Lo  haré  con  la  reserva 
que  me  impone  el  sentimiento  que  tengo  de  mi 
debilidad,  y  con  todo  el  pudor  que  reclaman  e) 
nombre  de  Sócrates,  el  honor  de  la  Filosofia  y  el  res- 
péto   a   opiniones   seculares.» 

Estas  palabras  de  Lelut  son  una  advertência  ne- 
cesaria  ante  el  prejuicio  que  establecen  los  timora- 
tas, aqueílos  que  no  tienen  sino  ojos  para  leer,  que 
temen  pensar  y  sufren  de  vahidos,  gastralgias  y  otras 
misérias,  ante  el  problema  de  la  interpretación  his- 
tórica. Porque  a  la  verdad,  yo  no  sabría  decir  si 
hay  rastro  de  pecado  en  esto  de  la  sinceridad  histó- 
rica. Se  ha  abusado  de  la  Epopeya,  y  el  discurso  no 
vale  a  menudo  la  interpretación  de  los  personajes. 
Ante  el  carácter  de  volubilidad,  de  nerviosidad  extrema 
en  que  suelen  agitarse  los  grandes  espíritus,  lo  na- 
tural seria  a  herrojar  con  mesura  el  ímpetu  de  la  adje- 
tivación  y  dar  a  los  grandes  muertos  aquello  que  ha 
faltado  en  algunos  historiadores:  el  carácter  de  éllos, 
su  hombredad  con  defectos  y  con  virtudes,  la  excelsi- 
tud  de  su  temperamento  con  misérias  y  generosidades... 

Como  llegó  Lelut  a  la  conclusión  de  que  Sócrates 
había  sido  un  «visionário»,  un  «loco»? 

—  La  historia  ordinária  dei  filósofo  va  a  sefialar- 
nos  el  camino  que  trazóse  el  psiquiatra  francês. 

VII  —  Su  padre  fué  Sofronisco,  un  escultor  grie- 
go,  y  la  partera  Fenareta  fué  su  madre.  Su  nacimiento 
está  inscrito  en  el  afio  470  antes  de  la  venida  dei 
Salvador.    Dícese   que   la   época  esta,    corresponde   ai 
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llamado  mes  de  Targelión,  entre  mayo  y  junio.  En 
su  juventud,  ayudaba  a  su  padre  en  los  trabajos 
sobre  el  mármol,  mas,  como  era  poço  inclinado  ai 
cincel,  su  amigo  y  discípulo  Critón  logro  zafarlo 
de  un  arte  para  el  cual  sus  aptitudes  eran  mengua- 
das. . .  Después  de  titubear,  su  génio  ai  fin  adaptóse  ai 
estúdio  de  la  Moral.  Sus  esfuerzos  filosóficos  y  su 
ensenanza  tenían  como  teatro  la  calle,  los  almacenes 
y  su  propia  habitación.  Fué  militar  en  el  sitio  de  Po- 
tidea  y  en  la  guerra  entre  atenienses  y  tebanos,  en 
Beócia.  Era  bígamo  Sócrates,  no  por  perversa  inten- 
ción  dei  filósofo,  sino  para  cumplir  con  una  ley 
de  Atenas,  la  cual  permitió,  después  de  la  guerra 
dei  Peloponeso,  dos  mujeres  a  cada  hombre  para 
que  de  esta  suerte  se  repoblase  rapidamente  la  na- 
ción  .Sus  mujeres  fueron  Jantipa  y  Mirto.  La  pri- 
mera,  de  caracter  agrio,  nunca  logro  cambiar  la  se- 
renidad  socrática.  Alguna  vez.  en  los  grados  más 
altos  de  la  fúria,  Jantipa  echole  agua  en  el  rostro, 
mas  no  alcanzó,  sino  una  sonrisa  que  Sócrates  acom- 
panó  de  esta  observación:  «Después  de  la  tempestad, 
la  lluvia»!  Y  cuando  sus  amigos  reoordábanle  las 
bravatas  de  Jantipa,  él  respondia  de  esta  suerte: 
«Incuba   mis   hijos!...» 

Sócrates  era  humilde:  una  sola  capa  servíale  tan- 
to para  el  estio  como  para  el  invierno.  Bajo  el 
sol  o  la  lluvia  siempre  andaba  descalzo,  pêro  no  por 
descuido  en  el  vestir,  sino  para  evitar  exigências 
a  sus  amigos.  A  pesar  de  que  Melito  lo  acusara  de  co- 
rruptor de  la  juventud  ateniense,  sábese  por  Platón, 
que  Sócrates  calificaba  de  infame  la  intimidad  car- 
nal entre  dos  amigos,  como  era  costumbre  entre  los 
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griegos  los  cuales  miraban  con  desden  ai  sexo  débil, 
según  Jenofonte.  Es  el  mismo  Platón  quien  refiere 
como  Alcibíades  quiso  conquistar  a  Sócrates.  Plutarco» 
en  la  Vida  de  Alcibíades,  también  defiende  ai  fi- 
lósofo. 

En  fin,  cuando  Critón  aconseja  ai  maestro  que 
huya  a  Tesalia,  Sócrates  arguye  que  no'  es  posible 
desobedecer  a  la  ley  y  deshonrar  así  una  vida  que 
él  le  había  dedicado  integramente.  Y  con  la  copa 
mortal  entre  las  manos,  como  se  lee  en  Phedon,  él 
habla  a  sus  amigos  acerca  dei  dogma  favorito:  la 
immortalidad    dei    alma. . . 

Esta  es,  sinteticamente,  la  existência  socrática. 
Ahora  bien,  en  su  psicologia  se  reconocen  detalles  muy 
trascendentes  desde  el  punto  de  vista  patológico. 

VIII  —  Según  Porfírio,  Sócrates  solía  desobedecer 
a  sus  padres  cuando  era  joven.  Plutarco  advierte  que 
el  suyo  era  el  espíritu  de  un  nino  meditativo  y  de 
una  singularidad  especial.  Esto  de  la  singularidad 
es  recordado  por  más  de  un  contemporâneo  de  Só- 
crates. . .  Pensad  luego  en  un  hombre  que  según 
Platón,  marchaba  sin  calzado  tanto  sobre  la  nieve 
como  sobre  la  arena  candente,  que  danzaba  y  sal- 
taba  a  menudo  sin  razón  para  ello,  que  según  Dió- 
genes Laércio,  llevaba  la  cabeza  de  manera  singular, 
y  cuya  ocupación  consistia  en  perorar  en  todas  par- 
tes. . .  Adernas,  era  tal  su  excentricidad,  que  Zenón 
no  encontro  mejor  médio  para  calificarlo  sino  11a- 
mándolo  «bufón  de  Atenas». 

He  aqui  uno  de  sus  detalles  psiquiátricos  más 
alarmantes:  eran  los  dias  dei  sitio  de  Potidea;  en  el 
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estio,  en  una  bella  mariana  campesina,  Sócrates  mi- 
raba  fijamente  el  sol,  como  suelen  hacerlo  en  los 
manicomios  los  locos  incurables. . .  Se  le  observa  y 
lo  senalan  sus  companeros:  nada  le  importa!...  En 
llegando  la  tarde,  los  soldados  iónicos  llevaron  sus 
camas  hacia  el  sitio  en  donde  Sócrates,  de  pie,  con- 
templa el  cielo:  durante  la  noche,  continuo  en  la 
actitud,  cazando  estrellas. . .  En  la  mariana  siguiente, 
saluda  ai  sol  y  lentamente  dirígese  a  su  tienda  sin 
atender  a  sus  companeros  estupefactos !. . .  Esto  lo 
recuerdan  Platón,  Diógenes  Laércio  y  Aulo  Gelio. 

\Estos  mismos  autores  y  también  Plutarco,  advier- 
ten  que  era  costumbre  en  Sócrates  detenerse  en  sus 
paseos  para  después  continuar  su  camino:  había  oído 
la  voz  de  su  «Dios»,  «Demónio»  o  «voz  divina».  El 
filósofo  habla  en  ocasiones  múltiple  de  esta  divinidad, 
«serial  divina»  que  érale  familiar.  Sócrates  llegó  a 
convencerse  de  que  él  poseía  la  divinidad.  Lelut  no 
lo  dice,  pêro  es  de  advertir  que  el  Demónio  socrático 
pudo  ser  una  forma  disimulada  de  la  teomanía.  Se- 
gún  el  biógrafo,  el  maestro  de  Platón  aseguraba  que 
gracias  a  la  divinidad,  él  podia  ejercer  su  influencia 
sobre  sus  discípulos  a  través  de  grandes  distan- 
cias   (1). 

Hasta  aqui,  la  biografia  socrática  es  muy  seme- 
jante  a  la  que  han    establecido    los  historiadores.   La 


(1)  El  Libertador  Simón  Bolívar  declaro  alguno  vez  ai  ge- 
neral Peru  de  Lacroix,  que  «Sócrates  llamaba  Demónio  a  sus 
presentimientos.»  Y    luego   anade:    «Yo  no  tengo    tal    Demónio, 
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interpretación  de  esta  vida  maravillosa,  no  carece 
de  interés  tanto  para  la  Filosofia  como  para  la 
Ciência. 

IX  —  He  querido  seguir  paso  a  paso  la  incursión 
histórica  dei  médico  de  Bicêtre;  he  transcrito,  de  in- 
tento, los  nombres  de  aquellos  que  en  la  antigiiedad 
hablaron  con  Sócrates  o  con  sus  amigos  íntimos;  he 
tratado  de  someterme  a  la  interpretación  que  de  él 
intentaron  aquellos  admiradores,  para  que  de  esta 
suerte,  el  lector  no  vea  en  las  conclusiones  de  Lelut, 
sino  la  valia  natural,  lógica,  científica  de  un  sendero 
que  no  pudo  desviarse  hacia  extranos  e  inciertos  ve- 
ricuetos,  sino  que,  forzosamente,  debía  terminar  así: 
en  una  deducción  natural  que  tuviera  relación  con  los 
datos  psiquiátricos  que  se  conocen  o  se  admiten  acerca 
dei   enfermo   Sócrates. . .   «He  aqui,  en   resumen,   dice 

porque  poço  me  ocupo  de  ellos.  Estoy  convencido  de  que  los 
sucesos  venideros  están  cubiertos  por  un  velo  impenetrable,  y 
tengo  por  un  imbecil  o  por  un  loco  ai  que  lleva  sus  inquietudes 
más  lejos  de  lo  que  debe  y  teme  por  su  vida  porque  ha  tenido 
tal  o  cual  sueno. ..»  Diário  de  Bucramangã,  edic.  Ollendorff, 
pág.  231. 

Ciertamente  que  no  era  descabellada  la  opinión  dei  Liber- 
tador ;  mas,  el  Héroe  de  América  miraba  la  paja  en  el  ojo  ageno 
y  desconocía  la  própria  actuación :  sus  tiempos  no  eran  los  tiem- 
pos  socráticos;  no  era  posible  hablar  de  «vocês»  y  de  «inspira- 
ción  divina»  ;  pêro  entre  aquel  que  se  siente  dominado  por  la 
influencia  divina  y  el  otro  que  se  declara  un  «designado>,  la 
diferencia  radica  en  el  lenguaje  de  los  siglos  y  en  la  evolución 
de  las  ideas...  Bolívar  declaro  alguna  vez  ai  dictador  Alvarez,  en 
carta  de  diciembre  de  1814  :  ...«El  cielo  me  ha  destinado  para  ser 
el  libertador  de  los  pueblos  oprimidos...»  Y  como  esta,  hay  mu- 
chás  otras  declaraciones  análogas. 
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Lelut,  lo  que  aconteció  con  el  filósofo:  lo  que  ha- 
bía  sido  ai  principio  una  impulsión  irresistible,  una 
convicción  profunda,  un  pensamiento  de  cada  ins- 
tante, transformóse  por  los  progresos  dei  tiempo, 
pêro  sobre  todo  por  efecto  de  una  acción  incesante,  en 
una  sensación  externa  dei  oído,  y  sin  duda  también  de 
la  vista.  Después  de  las  inspiraciones  de  la  concien- 
cia  aparecieron  las  de  la  divinidad»  . . . 

Sócrates  entendió  la  «voz»,  el  tan  famoso  «De- 
mónio». . .  El  ha  sentido  en  todo  su  cuerpo  el  estre- 
mecimiento  de  sus  impulsiones;  ha  pensado  y  obrado 
en   consecuencia. . . 

Se  dirá,  por  ejemplo:  «Por  qué  sus  contemporâ- 
neos no  lo  tuvieron  por  loco?  —  Lelut  responde: 
«Hipócrates,  que  era  de  la  época,  creia  que  la  locura 
verdadera  era  el  furor  de  los  enajenados;  para  él, 
la  locura  era  distinta  dei  delírio  «pytico»  o  inspirado 
por  los  dioses;  adernas  de  que,  según  Séneca  y  Ci- 
cerón,  un  sábio  no  podría  jamás  perder  el  juicio . . .» 

Como  se  armonizan  entonces  la  filosofia  socrá- 
tica, plena  de  gracia  y  de  grandeza,  con  la  enaje- 
nación  psíquica  dei  esposo  de  jantipa?. ..  —  El  génio 
avanza  hasta  los  limites  indecisos  de  la  razón,  de 
lo  anormal,  y  en  ocasiones  se  expresará  y  realizará 
proezas  normalísimas!  tan  normales,  que  el  «filisteo», 
hombre  bruto  o  necio  burguês,  no  podrá  nunca  apre- 
ciar, debidamente,  aquello  que  ofrece  la  evolución 
normal  desmedida.  Mucho  menos  podrá  comprender  el 
mentecato  ése  tan  bien  disenado  por  el  sábio  Nordau, 
el  que  aquel  mismo  génio  realice  actos  insuperables 
en  pleno  ebullir  de  la  razón  genial . . .  Porque  suele 
olvidarse   que   el   génio   en  ocasiones   se   abandona  a 
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la  violência  dirigida  por  aquella  ebullición  inconteni- 
ble,  y  se  satura  de  una  inspiración  profunda,  como 
dice  Lelut:  de  suerte  que  avanzando  un  paso  más, 
el  intervalo  entre  el  juicio  y  la  ofuscaçión  mental 
seria  inapreciable. . .  Así,  a  las  puertas  dei  mistério, 
protegido  por  todas  la  amnésias,  en  lugar  de  Galileo 
podría  aparecer  Cardan,  en  el  sitio  de  Alejandro  ca- 
bría  Mahoma,  y  Sócrates  podría  muy  bien  reemplazar 
a  Platón:  él  sufrió  de  alucinaciones,  las  cuales  cons- 
tituyen  un  carácter  formal  de  la  locura.  El  confundió 
sus  propios  pensamientos  con  sensaciones  que  sur- 
gían  de  la  acción  inmediata  de  los  objetos  exteriores. 
Durante  cuarenta  anos  pooo  más  o  menos,  advierte 
Lelut,  Sócrates  padeció  ese  sintoma  irrefutable  de 
la  enajenación  mental.  Pudo  conservar  esta  locura 
el  carácter  sensorial,  sin  confundirse  en  el  delirio 
o  mania. . .  El  filosofo  fué  en  fin,  ejemplo  de  la 
razón  alucinada  como  lo  fué  también  dei  pensamiento 
filosófico  y  de  la  virtud  insospechable. . . 

Con  estas  palabras,  el  francês  entrega  a  la  con- 
sideración  de  la  Historia  científica,  «la  figura  más 
colosal  de  la  antigúedad  griega,  la  encarnación  de 
la  Filosofia  y  cuyo  pedestal  está  formado  por  los 
fragmentos    de    la    civilización    pagana . . .» 


X  —  Luego,  escribe,  la  historia  de  las  alucinacio- 
nes, ai  disecar  con  su  método  la  personalidad  de 
Blas  Pascal,  y  define  de  una  vez  las  relaciones  de  la 
genialidad  y  de  la  afección  mental  que  Moreau,  de 
Fours,  trece  afios  más  tarde,  en  1859,  no  solo  reconoce 
sino  que  identifica  la  genialidad  y  determinadas  for- 
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mas  de  la  neurosis,  sobre  todo  cuando  se  trata  de  la 
genialidad  exhorbitante. 

En  1879,  el  doctor  Lelut  publica  su  Amuleto  de 
Pascal,  para  que  sirva  de  norma  en  la  interpretación 
de  las  alucinaciones.  Esto  es:  abonaba  el  terreno 
que  más  tarde  iban  a  cosechar  Moreau,  Lombroso  y 
Max  Nordau,  junto  con  Binet-Sanglé,  Renda,  Nass 
y  Cabanes. 

Brevemente  podríamos  sintetizar  el  pensamiento 
de  Lelut  a  propósito  de  Pascal:  en  su  primera  juven- 
tud,  sufrió  de  hidrofobia  particular,  muy  distinta  de 
la  que  padeció  Pedro  el  Grande,  de  Rusia:  viendo 
caer  el  agua,  iniciábase  en  Pascal  una  cólera  honda; 
cuando  apenas  tenía  un  ano,  languideció  y  creyó 
morir,  en  términos  de  que  advierte  a  sus  padres  que 
estaba  embrujado  .A  los  siete  anos  de  edad,  nueve 
hojas  de  três  hierbas  distintas  le  curan  de  la  obesi- 
dad;  três  anos  después,  en  oyendo  un  ruido  de  pla- 
tos,  crea  de  una  vez  su  teoria  acústica;  a  los  doce 
anos  interpreta  la  geometria  y  a  los  quince  compone 
su  tratado  de  secciones  cónicas. . .  En  1 647,  a  los 
veinte  y  cuatro  anos  de  edad,  sus  piernas  se  enfria- 
ron  y  durante  três  meses  le  invalida  la  parálisis. . . 
Luego,  como  por  obra  de  resurrección,  aparecen  sus 
mejores  estúdios  de  física  y  de  matemáticas,  a  pesar 
de  que  sus  males  continuaban.  La  hidrofobia  consis- 
tia esta  vez,  en  no  poder  pasar  líquido  a  menos 
que  estos  no  estuvieran  calientes,  y  con  todo,  gota 
a  gota...  Sobreviénele  el  accidente  de  Neuilly:  un 
carruaje  que  conducía  a  Pascal  está  a  punto  de  irse 
ai  rio,  y  un  mes  más  tarde,  en  noviembre  de  1654, 
sufre    Pascal    una    alucinación    de   dos   horas,    de   las 
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diez  y  media  a  las  doce  y  media  de  la  noche. . .  La 
historia  de  esta  alucinación  óptica  la  tenía  escrita  en 
una  hoja  que,  envuelta  cuidadosamente,  llevaba  pren- 
dida a  su  ropa  interior  y  es  lo  que  constituyó  el 
famoso  amuleto  de  Pascal. . .  Este  amuleto,  a  pesar 
de  la  fe,  no  logro  curar  a  Pascal  dei  terror  de  verse 
ai  borde  de  los  precipícios  imaginados  por  su  cére- 
bro... Después  se  ha  sabido  que  también  sufrió  de  con- 
vulsiones violentas,  que  en  su  cérebro  hubo  rastros  de 
antiguas  hemorragias  lo  mismo  que  en  las  meninges, 
y  que  la  sutura  medio-frontal  permaneció  abierta  hasta 
en  el  adulto.  Todo  esto  se  supo  después  de  examinar 
el  cadáver,  claro  es,  de  Blas  Pascal;  mas,  lo  esencial 
en  la  observación  se  debe  ai  doctor  Lelut:  él  descubrió 
en  el  autor  de  los  Providenciales,  la  relación  entre 
el  génio  y  los  atributos  psiquiátricos  de  la  locura. 
En  esto  consiste  la  originalidad  dei  alto-saonés: 
en  haber  identificado  las  fuentes  de  la  genialidad 
socrática  y  luego  las  de  Pascal  en  detalles  violentos, 
en  sintomas  clarísimos  de  patologia  mental.  Faltá- 
bale  confirmar  su  método  en  la  crítica  más  rigurosa, 
aplicando  los  princípios  de  la  Ciência  a  los  hechos 
que  la  Historia  considera  irrefutables,  para  demostrar 
así  que  aquel  método  no  tiene  el  mismo  valor  de  otras 
tentativas  caprichosas  y  tentadas  por  hipótesis  invero- 
símiles.  Su  réplica  a  las  ideas  frenológicas  de  Gall, 
es  una  pieza  de  sentido  crítico  que  habríale  bastado  a 
Lelut  para   labrarse   la  gloria. 

XI  —  En  1843  aparece  su  obra  que  es,  en  defi- 
nitiva, la  condenación  dei  sistema  organológico.  Ya, 
en  1836,  en  la  misma  época  en  que  aprecio  El  Demo- 
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nio  de  Sócrates,  áió  a  pública  luz  Qué  es  la  Freno- 
logía?,  o  ensayo  sobre  la  significación  de  los  sis- 
temas de  Psicologia  en  general  y  el  de  Gall  en  particu- 
lar. 

En  el  volumen  de  1843,  está  de  bulto  la  per- 
sonalidad  dei  pensador  y  la  severidad  dei  crítico 
sábio.  Su  promesa  que  fué  cumplida  por  modo  admi- 
rable,  consiste  en  lo  siguiente:  anular  una  mala  fisio- 
logia dei  pensam iento  y  edificar  una  nueva  para  des- 
truir con  ella  la  Frenología. 

Hagamos  un  poço  de  historia:  Platón  creyó  sor- 
prender  alguna  relación  entre  las  almas  concupiscente, 
irascible  y  la  racional  y  ias  regiones  cefálica  y  raqui- 
diana  dei  sistema  nervioso.  Habría  sido,  sin  embargo 
el  obispo  Nemésio,  de  Emesa,  quien  divulgara  que 
las  cavidades  anteriores  dei  cérebro  eran  el  asiento 
de  la  razoa,  y  las  posteriores  lo  serían  de  la  memoria... 
Luego,  desde  Avicena  a  Wiílis,  pasando  por  Santo 
Tomás  y  todos  los  sábios  escolásticos,  la  teoria  de 
Nemésio  conservóse  casi  entre  los  mismos  limites  de 
la  primitiva  exposición.  Apenas  si  Willis  agrego  que 
el   cérebro   era  también  el  órgano  dei  apetito. 

Así  la  historia,  en  estas  ideas  parece  que  se  ins- 
piro Gall,  cuyas  teorias  propago  en  Francia  un  pro- 
fesor  llamado  Bischoff.  Spurzhein,  en  Inglaterra  dió- 
se  a  la  tarea  de  hacer  más  científicos  los  princípios 
de   la   Organología    ideada   por   el   frenólogo  alemán. 

Este  revolucionário  así  definia  sus  propósitos: 
estudiar  las  funciones  dei  cérebro  en  general  y  las 
de  sus  núcleos  en  particular;  probar  también,  sobre 
todo  en  su  Anatomia  dei  sistema  nervioso,  editada  de 
1810  a   1819,  que  se  puede  reconocer  diferentes  dis- 
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posiciones!  e  inclinaciones  gradas  a  las  protuberâncias 
o  depresiones  que  se  hallan  sobre  el  cráneo;  con 
idêntico  método  aspiraba  a  exhibir  más  claramente 
las  más  importantes  verdades  y  consecuencias  que 
resultan  útiles  y  necesarias  en  el  arte  médico,  para 
la  imoral,  la  educación  y  la  legislación  por  lo  que 
de  ellas  se  deducen  profundos  conocimientos  acerca 
dei   hombre. 

Este  es,  en  resumen,  el  enunciado  de  un  sistema 
que  Gall  desarrolló  a  principios  dei  siglo  XIX.  En 
su  tiempo,  los  cráneos  más  famosos  fueron  sometidos 
a  la  investigación  caprichosa  de  los  frenólogos.  Lelut 
era  opuesto  a  la  pseudociencia  dei  profesor  alemán. 
Según  el  francês,  Gall  no  llegó  a  las  conclusiones 
de  su  obra  por  las  vias  sabias  y  serenas  de  la  Filo- 
sofia hermanada  con  la  Psicologia,  sino  por  los  sende- 
ros  de  un  empirismo  grotesco:  Gall  era  muy  joven 
cuando  le  vino  en  ganas  interpretar  la  superfície  de 
los  cráneos.  No  debía  saber  gran  cosa  de  Anatomia 
y  mucho  menos  de  Psicologia.  En  términos,  que  Bis- 
choff  en  Berlín  y  Spurzhein  en  Escócia,  fueron  los 
modeladores  dei  sistema  que  en  las  manos  de  Gall 
iba  camino  dei  caos  por  el  desorden  que  abundaba 
en  la  exposición  y  en  la  observación. . .  Oigamos  a 
Lelut,  para  quien  la  Frenología  fué  falsa  desde  el 
principio,  no  porque  lo  fuera  en  todos  sus  porme- 
nores, sino  por  el  modo  como  había  sido  interpretada 
por  maios   experimentadores. 

XII  —  Gall  quiso  definir  las  funciones  localiza- 
das en  el  cérebro,  pêro  lo  hizo  tan  caprichosamente, 
que  su  obra  no  tardo   en  derrumbarse  ruidosamente, 
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a  pesar  de  la  ayuda  que  le  prestaran  hombres  dei 
temple  de  Broussais,  en  quien  fué  tan  honda  Ia  in- 
fluencia, que  en  sus  cursos  de  frenología  expuestos 
en  la  Escuela  de  Medicina  de  Paris,  en  1836,  de- 
clara que  había  encontrado  el  órgano  de  lo  maravi- 
lloso  en  retratos  de  Moisés  y  de  San  António.  Se- 
gún  la  división  dei  inventor  y  frenólogo,  las  circun- 
voluciones  posteriores  dei  cérebro  y  las  porciones  la- 
terales  dei  mismo,  alojaban  el  amor  hacia  los  ninos, 
la  virtud  dei  afecto,  el  instinto  de  la  defensa,  el 
instinto  carnicero,  el  dei  engano,  el  sentimiento  de 
la  propiedad  y  el  de  la  prudência.  En  el  cerebelo  esta- 
ria implantado  el  instinto  de  la  propagación,  espé- 
cie de  cofre  en  donde  habría  tenido  su  cuna  el  Gé- 
nesis. . .  En  las  circunvoluciones  anteriores  y  laterales, 
así  como  en  la  extremidad  supraorbitaria  de  los  ló- 
bulos frontales,  estarían  los  centros  de  la  memoria  de 
las  cosas,  el  de  los  lugares,  el  de  la  memoria  de 
personas  y  el  de  las  palabras,  los  núcleos  dei  sen- 
tido dei  lenguaje,  el  de  los  colores  y  el  de  los  nú- 
meros junto  con  el  de  la  mecânica  y  el  de  la  me- 
moria para  las  artes.  En  fin,  la  sagacidad  compara- 
tiva, el  espíritu  cáustico,  el  talento  poético,  la  be- 
nevolência, la  mímica  o  instinto  de  imitación,  el  cen- 
tro de  la  teosofia  y  el  de  la  firmeza,  estarían  colo- 
cados en  toda  la  porción  media  frontal  dei  cérebro 
hasta  la  parte  superior. . .  Todos  un  museo  de  núcleos 
cuya  verdadera  localización,  en  relación  con  las  fun- 
ciones cerebrales,  no  ha  podido  dilucidar  todavia  la 
ciência  de  Dejerine,  Babinsky,  Pierre  Marie  y  el 
clínico  Janet. 
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En  la  historia  de  las  localizaciones  se  descubre 
que  Gall,  como  la  advieríe  en  su  Filosofia  e  historia 
de  la  Biologia  eí  insigne  sábio  Gley,  no  era,  cierta- 
mente,  un  fisiólogo  sino  un  teórico.  Fué  Broca,  en 
1861,  el  primero  en  observar  la  perdida  dei  lenguaje 
articulado  en  seguida  de  una  lesión  cerebral  de  cierta 
naturaleza.  Luego  Fritsch  y  Hitzig,  en  1870,  demos- 
traron  que  la  excitación  de  algunas  regiones  cere- 
brales  determinaba  movirnientos  en  grupos  musculares 
muy  bien,  localizados. . .  Apareció  después  Charcot 
con  su  falange  de  companeros,  y  declaro  formalmente 
«El  cérebro  es  un  grupo  de  órganos,  y  cada  uno 
de  estos  órganos  cuyo  conjunto  constituye  el  cére- 
bro, está  dotado  de  propiedades  especiales.  La  lesión 
de  una  estas  partes  acarrea  la  supresión  de  funciones 
a  las  cuales  presidia,  y,  durante  la  vida  es  posible  de- 
ducir  de  estas  perturbaciones  funcionales  la  locali- 
zación  anatómica . . .»  Como  se  ve,  esta  si  era  una 
lucecilla  firme.  Mas,  esto  se  decía  a  partir  de  1870, 
después  de  los  trabajos  de  Fluorens.  En  1843,  Lelut 
atrevíase  a  combatir  el  sistema  ideal  dei  doctor  ale- 
mán,  y  exponía  para  oponerle  un  critério  netamente 
científico,  un  sinnúmero  de  razones  que  no  habrían 
quedado  mal  en  la  pluma  de  Charcot  y  dei  mismo 
Fritsch.  Nuestro  ilustre  biografiado  decía  en  aquella 
fecha:  «No  es  posible  considerar  el  sistema  de  Oall 
desde  el  punto  de  vista  organológico».  Esto  es:  no 
hay  relación  entre  lo  que  Gall  afirma  y  las  ense- 
fianzas  precisas  de  la  ciência  morfológica.  . .  Y  luego 
aiiade:  <^Si  se  considera  el  tal  sistema  como  una 
hipótesis  probable,  élla  no  reposa  en  ninguna  de 
las   pruebas   en   que   Gall    pretendió   apoyarla . . .»   Lo 
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que  equivale  a  esto  otro:  ni  admitiendo  la  hipótesis 
de  la  relación  entre  órganos  y  funciones,  se  llega  a  una 
comprensión  científica  de  lo  que  Oall  pretendió  des- 
cubrir ...  Y  es  que  este,  como  lo  declara  Lelut  des- 
pués  de  hondo  examen  de  la  cuestión,  habría  ce- 
rrado voluntariamente  los  ojos  ante  las  imposibili- 
dades  de  su  sistema. 

Semejantes  afirmaciones  indican  dos  casos:  que 
Qall  era  un  autosugestionado  de  excepcionales  con- 
diciones para  el  triunfo;  que  Lelut  fué  un  traba- 
fador  eminente  que  sabia  sorprender  la  vefdad  y 
arrancar  los  disfraces  a  la  mentira,  como  lo  de- 
muestra  la  historia  dei  método  frenólogico:  antes 
de  que  la  ciência  contemporânea  distinguiera  en  las 
ideas  dei  alemán  un  conjunto  disparatado  y  capri- 
choso, ya  un  médico  de  la  Salpetriêre,  antes  de  que 
Charcot  llenara  las  escuelas  con  sus  descubrimien- 
tos  famosos,  había  demostrado  que  la  Frenología 
es  insostenible  en  el  campo  de  la  experimentación 
científica. . .  Pêro  había  descubierto  algo  más  el  doc- 
tor  Lelut:  demostro  que  la  Ciência  aplicada  a  la 
Historia,  puede  desentranar  sucesos  extraordinários 
de  aquellos  detalles  que  para  los  simples  narra- 
dores eran  singularidades  de  los  personajes  céle- 
bres. Su  originalidad  la  está  proclamando  toda  una 
escuela  de  sábios  que  son  sus  discípulos  en  el  tiem- 
po:  Moreau,  Lombroso,  Renda,  Cabanes,  Ribot,  Nor- 
dau,  Binet-Sanglé,  Jacoby,  Brachet,  Ramos  Mejía  en 
la  República  Argentina  y  Lisandro  Alvarado  en  Ve- 
nezuela. 
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I  —  Es  muy  acentuada  la  tendência  en  algunos 
escritores  de  querer  aplicar  siempre,  en  los  pro- 
blemas históricos,  los  procedimietos  taineanos  ai  caso 
de  ilustres  o  célebres  personajes.  Algunas  veces  los 
subyuga  la  novedad,  aunque  no  venga  ai  caso  la 
aplicación  ;  en  otras  ocasiones,  se  cita  a  Hipólito 
Taine  y  es  ayuda  poderosa  la  bibliografia  dei  filó- 
sofo francês.  Cuando  se  quiere  hacer  gala  de  sabi- 
duría  se  habla  entonces  en  términos  biológicos,  creyen- 
do  así  cumplir  la  consigna  científica  dei  autor  de 
los  Orígenes:  se  habla  por  ejemplo  de  la  ley  bio- 
genética  de  Haeckel  y  se  la  aplica  a  la  evolución 
de  los  pueblos  de  conquista;  se  ensaya  la  creación 
de  una  Bio-sociología  o  de  una  Biologia  sociológica, 
de  la  cual  dijo  en  1907  el  profesor  Le  Dantec,  en  la 
más  profunda  de  sus  obras,  en  la  Filosofia  dei  Si- 
glo  XX,  que  «la  Sociologia  no  conoce  sino  indivi- 
duos!  Lo  que  es  un  error  formidable  en  Biologia 
es  el  propio  fundamento  de  las  sociedades.  La  Bio- 
logia ignora  las  personas,  lo  cual  indica  que  ignora 
el    bien,    el    mal,    la    justicia,    la    responsabilidad,    el 
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mérito;  élla  repudia  todas  las  nociones  que  son  la  base 
de  un  organismo  social.  Hablar  de  un  «individuo  res- 
ponsable»  es,  en  Biologia,  un  absurdo;  hablar  de 
un  individuo  sano  e  irresponsable,  es  en  Sociologia 
un  absurdo  equivalente ...»  Y  es  que  pareceria  con- 
fundirse  en  un  error  preliminar  la  trascendencia  es- 
pecial, «filosófica»,  si  se  quiere,  de  la  biologia.  — 
Según  entiende  el  mismo  Le  Dantec,  «la  Sociologia 
no  tiene  necesidad  de  la  Biologia,  sino  unicamente 
de  la  Historia  natural.  Ella  no  es  otra  cosa  que 
la  historia  natural  de  las  sociedades  formadas  de 
indivíduos». 

II  —  Lo  que  acaso  haya  podido  provocar  alguna 
confusión  en  más  de  un  discípulo  de  Taine,  es  aque- 
la frase  un  tanto  petulante  con  que  el  académico  fran- 
cês se  promete  estudiar  los  Orígenes  de  la  Francia 
contemporânea:  «Los  três  estados,  dice,  que  voy  a 
tratar  de  describir  con  exactitud  son  el  Antiguo  Re- 
gimen, Revolución  y  Regimen  moderno.  Permitidme 
declarar  aqui  que  no  persigo  otro  ,fin;  se  ha  de  dis- 
pensar a  un  historiador  conducirse  como  naturalista; 
estoy  ante  el  asunto  como  ante  la  metamorfosis  de 
un  insecto». 

Esta  frase  ha  corrido  con  suerte,  pêro  en  oca- 
siones ha  tenido  la  desgracia  de  no  haber  sido  su- 
ficientemente comprendida:  se  generaliza  la  única 
grande  y  original  aspiración  dei  sábio  de  Vouziers  y 
se  confunde,  lastimosamente,  aquella  tendência  de  un 
«naturalista»  de  la  Historia  que  fué  contemporâneo  de 
Littré,  de  Darwin,  de  Humboldt,  de  Milne  Edwards, 
con   algo   que  no  corresponde   a   la  estructura  de   su 
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método:  sabemos  que  la  Biologia  tiene  el  suyo  y 
deja  a  otras  ciências  el  estúdio  de  la  metamorfosis 
de  los  insectos,  pongo  por  caso. 

III  —  La  tendência  naturalista  si  fué  fecunda 
en  Taine.  Muy  a  menudo  se  le  sorprende  discutiendo 
en  el  «especial»  lenguaje  de  los  naturalistas:  cuan- 
do  escribe  acerca  de  la  filosofíia  dei  siglo  XVIII, 
se  expressa  de  esta  suerte:  «Nacida  en  Inglaterra, 
no  ha  podido  desarrollarse  en  Inglaterra;  la  fiebre 
de  destrucción  y  de  reconstrucción  fué  allí  superficial 
y  momentânea.  Deísmo,  ateísmo,  materialismo,  excep- 
ticismo,  ideologia,  teoria  dei  regreso  a  la  Natu- 
raleza,  proclamación  de  los  derechos  dei  hombre,  todas 
las  temeridades  de  Bolingbroke,  Collins  Toland,  Tyn- 
dal  y  Mandeville,  todos  los  atrevimientos  de  Hume, 
Hartley,  James  Mill  y  Bentham,  todas  las  doctri- 
nas  revolucionarias  han  sido  allí  plantas  de  estufa 
abiertas  aqui  y  allí  en  los  gabinetes  aislados  de  al- 
gunos  pensadores;  ai  aire  libre,  abortaron,  trás  una 
breve  florescência,  bajo  la  concurrencia  demasiado 
poderosa  de  la  antigua  vegetación  a  la  que  ya  per- 
tenecía  el  suelo.  —  Por  el  contrario,  en  Francia,  la 
semilla  importada  de  Inglaterra  germina  y  crece  con 
un  vigor  extraordinário.  Desde  la  Regência  está  en 
flor.  Como  una  espécie  favorecida  por  el  terreno 
y  el  clima,  invade  todos  los  terrenos,  acapara  el 
aire  y  la  luz  para  ella  sola,  y  apenas  permite  que  a 
su  sombra  germinen  algunos  engendros  de  espécie 
enemiga,  algún  superviviente  de  una  flora  antigua 
como  Rollin,  algún  espécimen  de  una  flora  excên- 
trica como  San  Martin.  —  Con  sus  robustos  árboles, 
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sus  apretados  macizos,  su  innumerable  ejército  de 
malezas  y  plantas  trepadoras,  con  Voltaire,  Montes- 
quieu,  Rousseau,  Diderot,  D'  Alembert  y  Buffón, 
con  Duelos,  Mabli,  Condillac,  Turgot,  Beaumarchais, 
Bernardino  de  Saint-Pierre,  Barthelemy  y  Thomas, 
con  la  infinidad  de  sus  periodistas,  de  sus  compila- 
dores y  de  sus  oradores,  con  los  exímios  y  los  vul- 
gares de  la  filosofia,  de  la  ciência  y  de  la  literatura,  la 
semilla  en  cuestión  se  apodera  de  la  academia,  dei 
teatro,  de  los  salones  y  de  la  conversación.  Todos 
los  grandes  cérebros  dei  siglo  son  retonos  suyos,  y 
entre  ellos  se  pueden  contar  algunos  entre  los  mayores 
que  haya  producido  la  espécie  humana.  Y  es  que  la 
nueva  semilla  ha  caído  en  el  terreno  apropiado,  es 
decir,  en  la  pátria  dei  espíritu  clásico.  En  el  país 
de  razón  raciocinante  no  tropieza  con  rivales  que 
la  sofoquen  como  en  el  otro  lado  de  la  Mancha, 
y  en  seguida  adquiere,  no  solamente  savia  vigorosa, 
sino  también  el  órgano,  de  reprodueción  que  le  fal- 
taba». 

Estos  párrafos  y  toda  la  obra  histórica,  y  hasta 
crítica,  están  inspirados  en  el  método  y  en  el  tecni- 
cismo de  los  botânicos,  o  de  los  naturalistas  en  gene- 
ral. La  impressión  es  perfecta:  se  diria  que  Taine,  el 
«horticultor»  de  la  cultura  inglesa  dei  siglo  XVIII, 
trasplantara  de  nuevo  a  la  tierra  francesa,  como  a 
un  almácigo  providente,  la  semilla  que  había  pro- 
ducido la  Enciclopédia.  Ni  más  ni  menos  que  a  la 
manera  dei  holandês  De  Vries  cuando  trasplanta  y 
«modifica»  el  tipo  de  la  /Enotera  lamarckiana. 

Si  alguna  influencia  se  arraigo  en  Taine,  fue  la 
dei  cérebro  más  brillante  de  su  época:   Saint-Beuve. 
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IV  —  Esquiva  citarlo,  y  acaso  sea  esta  la  razón 
de  porquê  se  dice  que  Taine  fue  un  discípulo  de  Au- 
gusto Comte,  cuando  a  la  verdad,  su  obra  ideoló- 
gica como  lo  advierte  Bergson,  es  dei  siglo  XVIII  y  se 
inspira  especialmente  en  Condillae.  Cierto  es  tam- 
bién  que  la  Filosofia  positiva  de  Comte  se  refiere 
a  las  sociedades  y  no  a  los  individuos:  y  en  cambio 
la  obra  de  Taine  está  informada  por  una  teoria  cien- 
tífica que  pretende  aplicar  el  método  experimental  a 
la  obra  de  los  pensadores  y  artistas.  El  es,  de  fijo, 
quien  mejor  ha  logrado  aplicar  el  naturalismo  a  la 
ciência  de  la  Historia.  Ahora  bien,  este  método  tai- 
neano  es  el  mismo  que  empleara  Saint-Beuve  en  sus 
trabajos  de  crítica;  el  próprio  autor  de  Retratos  li- 
terários se  ha  calificado  como  el  naturalista  de  los 
espíritus  en  la  investigación  de  las  formas  literárias. 
Más  aún,  y  esto  es  también  cualidad  o  defecto  en 
su  discípulo:  Saint-Beuve  se  refirió  a  los  caracteres 
individuales  en  la  obra  literária;  en  ocasiones  su  la- 
bor de  crítico,  según  Sensine,  es  un  puro  acto  de 
curiosidad  intelectual.  Bien  se  comprende  que  el  si- 
glo XVIII  en  cuya  fuente  abrevara  Saint-Beuve,  estaba 
saturado  de  un  evolucionismo  risueno,  o  de  un  natura- 
lismo filosófico:  la  obra  de  Buffon  y  las  ideas  de 
Lamarck  encontraban  nuevas  aplicaciones  en  las  Con- 
versaciones  dei  Lanes  y  en  la  Historia  natural  de 
los  espíritus. 

En  lo  que  Taine  ha  podidp  superar  a  Saint- 
Beuve,  es  en  la  definición  de  lo  que  se  ha  llamado 
el  método  taineano:  aquel  fué  mas  científico,  o  me- 
jor, «naturalista»;  y  en  esto  consiste  la  tendência  tan 
bien  definida  de  los  estúdios:  Taine  es  quien  mejor  ha 
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expuesto  el  problema  dei  «médio»,  y  ha  excedido  en 
nociones  ai  mismo  Spencer. 

V  —  También  es  dei  orden  naturalista,  este  ca- 
pítulo de  la  «filosofia»  histórica  de  Taine.  No  es 
propiamente  biológica  esta  cuestión,  aunque  la  herencia 
sobre  Ia  cual  cabalga  perennemente  la  escuela  fundada 
por  el  sábio,  es,  pêro  en  términos  generales,  muy  gene- 
rales,  uno  de  los  problemas  de  la  Biologia,  aunque 
a  la  Verdad,  es  más  discretamente  una  cuestión  de  Fi- 
siologia embriológica.  Y  en  este  caso,  la  Fisiologia 
embriológica  aplicada  á  la  Historia,  transformaríase, 
de  hecho,  en  la  Prehistoria  científica,  llena  de  vague- 
dades,  de  incertidumbres  y  de  postulados  hasta  gro- 
tescos. 

VI  —  La  teoria  dei  médio  en  Historia  fué  consi- 
derada la  primera  vez  por  un  filósofo  renacentista, 
el  abogado  Juan  Bodin,  de  Lyon.  Parece  que  su  ori- 
ginalidad  arranca  de  la  manera  muy  especial  como 
consideraba  la  acción  dei  clima  o  su  influencia  en  las 
costumbres,  instituciones,  religión  y  leyes;  esto  es: 
en  la  Historia.  Luego,  Montesquieu  se  inspiro  en 
las  ideas  dei  lionês,  y  de  allí  su  famosa  obra  sobre  el 
Método  para  facilitar  el  cotio  cimiento  de  la  Historia. 

Este  mismo  método  que  sufrió  la  depuración  de 
un  siglo,  aparece  patrocinado  por  Taine,  cuando  este 
considera  la  raza,  el  médio  y  el  momento.  Con  mayor 
amplitud,  ciertamente  que  Taine  admite  no  solo  el 
clima  de  Bodin,  sino  que  en  el  médio  concurre  un 
número  grande  de  circunstancias  que  fueron  todas 
pedidas  a  la  Botânica  y  a  la  Zoologia.  El  admite  que 
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la  profunda  diferencia  que  se  sorprende,  por  ejem- 
plo,  entre  las  razas  germânicas  y  las  razas  heléni- 
nicas,  proviene  en  su  mayor  parte  de  la  diferencia 
de  comarca  donde  ellas  se  establecieron:  las  unas  se 
agitaron  en  países  frios  y  húmedos,  en  bosques  pan- 
tanosos o  a  orillas  de  un  oceano  salvaje,  someti- 
das  a  sensaciones  melancólicas  o  violentas,  inclina- 
das a  la  embriaguez  y  a  la  alimentación  grosera, 
vueltas  a  la  vida  militante  y  carnívora;  en  tanto  que 
las  otras  vivían  en  países  de  parajes  hermosos,  fren- 
te a  un  mar  sonriente  y  brillante  que  las  invitara  a 
la  navegación  y  ai  comercio,  exentas  de  necesida- 
des  estomacales  groseras,  inclinadas  desde  el  princi- 
pio a  las  costumbres  sociales,  a  la  organización  polí- 
tica, a  los  sentimientos  y  facultades  que  desarrollan 
el  arte  de  hablar,  el  talento  de  gozar,  la  invención 
de  las  ciências,  de  las  letras  <y  de  las  artes. . .  Y 
cuando  se  réfiere  ai  momento,  es  el  enamorado  de  las 
Ciências  Naturales  quien  escribe.  —  Un  pueblo  es 
como  una  planta,  dice,  la  misma  savia  bajo  la  misma 
temperatura  y  sobre  el  mismo  suelo,  produjo  en  los  di- 
veisos  grados  de  su  elaboración  sucesiva,  formas  di- 
ferentes, botones,  flores,  frutos,  semillas,  en  tal  modo 
que  la  siguieníe  tiene  siempre  por  condición  la  pre- 
cedente y  nace  de  su  muerte. . .  Madame  de  Stael  mu- 
chos  anos  antes,  había  expresado  el  mismo  pensa- 
miento  cuando  en  su  Literatura  considerada  en  sus 
relaciones  con  las  instituciones  sociales,  declara  que 
el  clima  es  ciertamente  una  de  las  razones  principales 
de  la  diferencia  que  existe  entre  las  imágenes  que 
gustan  en  el  Norte  y  aquellas  que  se  recuerdan  con 
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carino  en  el  Mediodía. . .  Mas,  es  de  Taine  la  estricta 
âplicación  dei  método  naturalista. 

En  su  Filosofia  dei  Arte,  así,  expone  el  punto 
de  la  metodologia  taineana:  «El  método  moderno  que 
trato  de  seguir  y  que  comienza  a  introducirse  en  to- 
das las  ciências  morales,  considera  las  obras  huma- 
nas y  en  particular  las  obras  de  arte  como  hechos 
y  pròcluctos  de  los  cuales  es  necesario  senalar  los 
caracteres  y  buscar  las  causas. . .  La  Ciência  sigue 
el  movimiento,  general  que  tiende  a  relacionar  las 
Ciências  Morales  con  las  Ciências  Naturales . . .»  Es 
el  niismo  Taine  quien  aplicara  el  «principio  de  la  su- 
bordinación  de  los  caracteres»  roo  solo  como  suele 
hacerse  en  el  caso  de  los  animales,  sino  en  el  caso 
dei  hombre  moral,  este  hombre  que  siendo  un  animal 
ha  constituído  la  Historia  con  la  Novela  y  el  Tea- 
tro, con  la  Epopeya  y  en  general  con  la  Literatura... 
Lo  cual  está  probando  Ia  influencia  que  tuvieron  La- 
marck  y  Darwin  sobre  la  poderosa  imaginación  tai- 
neana. 

VII  —  Aquella  teoria  dei  médio  o  «mesología», 
fué  muy  brillante  en  Taine,  a  causa  tal  rvez,  como  ya  lo 
llevo  dicho,  de  que  la  influencia  poderosa  de  Lamarck 
y  de  Darwin  fué  muy  patente  en  la  Escuela  fran- 
cesa. Ahora  bien,  es  el  mismo  Lamarck  quien  establece, 
en  su  Filosofia  zoológica,  el  principio  de  adaptación 
según  el  cual  la  influencia  de  los  câmbios  de  circuns- 
tancias acarrea  desviaciones  en  las  costumbres  y  en 
las  funciones;  mas,  es  también  Darwin  quien  en  el 
Origen  de  las  espécies  parece  oponerse  a  esto  cuan- 
do   declara   que   ai   estudiarse   la   distribución   de   los 
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seres  organizados  en  la  superfície  dei  globo,  sorprende 
el  hecho  de  que  ni  las  diferencias  climatéricas  ni  las 
otras  condiciones  físicas  expliquen  suficientemente  las 
semejanzas  o  desmejanzas  de  los  habitantes  de  di- 
versas regiones. . .  Lo  cual  podría  indicar,  advierte 
Pablo  Mougeolle,  que  la  mesología  todavia  esta  en 
la  infância:  «Los  fracasos  de  los  resultados  demuestran 
no  la  falsedad  de  la  doctrina,  sino  la  dificultad  dei 
problema». 

A  pesar  de  la  divergência  palpable  entre  .  la 
Escuela  histórica  francesa  y  la  Escuela  biológica  dei 
mismo  país,  el  método  taineano  consiste,  esencialmen- 
te,  en  senalar  las  relaciones  que  unen  ai  sér  vivo,  ai 
hombre  y  ai  médio. 

En  este  sendero  las  teorias  de  la  herencia  aplicada 
a  la  Historia  son  muy  fecundas,  y  su  aplicación  moder- 
na es  casi  la  obra  mejor  de  Teódulo  Armando  Ribot. 
Mas,  tenga  o  no  la  herencia  una  precisa  aplicación  en 
los  fenómenos  históricos,  la  cuestión  es  tanto  dei  or- 
den  naturalista  como  dei  orden  biológico:  me  parece 
que  la  herencia  fisiológica  corresponda  mejor  a  los 
accidentes  botânicos,  desde  luego  que  más  fácil  será 
obtener  detalles  «macroscópicos»  de  los  personajes 
antiguos  y  en  cambio  será  muy  difícil  saber  algo 
que  en  el  orden  biológico  se  relacione  con  los  indi- 
víduos de  otras  épocas:  pasado  algún  tiempo,  el  docu- 
mento biológico  no  existe,  porque  To  desmenuzan  los 
siglos  o  lo  transforma  la  evolución;  en  tanto  que  el 
documento  fisiológico  varia  menos  y  resiste  mejor 
la  acción  caudalosa  de  las  edades. 

Esto  parece  haberlo  oomprobado  Taine  cuando 
esgrime    el    método    naturalista.    Esto    mismo    parece 
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que  place  a  Gustavo  Le  Bon  cuando  en  sus  Leyes  psi- 
cológicas recuerda  que  somos  a  la  vez  los  hijos  de 
nuestros  padres  y  de  nuestra  raza;  los  muertos 
son  los  únicos  directores  indiscutibles  de  los  vivos; 
llevamos  el  peso  de  sus  faltas;  recibimos  la  recom- 
pensa de  sus  virtudes:  lo  cual  esta  indicando  que 
la  herencia  ^domina  profundamente  el  problema  de  los 
fenómenos  históricos. 

VIII  —  En  aquella  trasplantación  de  la  filoso- 
fia inglesa  dei  siglo  XVIII,  Taine  parece  subordinarse 
ai  naturalismo  de  la  Botânica;  acaso  el  suiso  De 
Candolle  lo  inspiraba;  cuando  disena  la  historia  de  los 
herederos  de  aquella  filosofia,  «las  plantas  vivas  y 
vivaces»  que  eran  los  pensadores  ingleses  dei  siglo 
XIX,  ya  no  le  sirve  el  naturalismo  botânico,  sino  que 
el  mismo  Darwin  tal  vez  fuera  el  maestro.  Así,  cuando 
habla  de  Carlyle  sea  o  no  en  sentido  metafórico,  válese 
dei  tecnicismo  de  los  zoólogos  cuando  dice:  animal 
extraordinário,  resto  de  una  raza  perdida,  espécie  de 
mastodonte  extraviado  en  un  mundo  que  no  fué  he- 
cho  para  él. . .  En  esta  época,  (1863),  ya  eran  muy 
discutidas  las  ideas  de  Cuvier  publicadas  en  1824, 
a  propósito  de  las  Osamentas  fósiles  de  Paleoterios 
y  Mastodontes. 

IX  —  También  Emílio  Zola  dejose  arrastrar  por 
la  influencia  que  ejerció  la  metodologia  taineana:  Les 
Rougoti-Macqiiart  es  la  historia  natural  y  social  de 
una  família,  como  lo  advierte  el  mismo  autor.  En 
el  primer  volumen  de  la  extensa  historia  de  los  Rou- 
gon,    asi   se    expresa    Zola:    esta   obra,    que    formará 
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vários  episódios,  es,  en  mi  pensamiento,  la  his- 
toria natural  y  social  de  una  família  bajo  el  segundo 
império.  Y  el  primer  episodio:  La  fortune  des  Rougon, 
debe  bautizarse  con  su  título  científico:  Los  Orígenes. 
Como  se  ve,  hasta,  el  nombre  sugestivo  de  la 
obra  más  profunda  de  Taine,  influyó  en  Zola:  en 
los  Orígenes  de  la  Francia  contemporânea,  el  his- 
toriador reconstruye  por  médio  de  los  documentos  his- 
tóricos y  las  ciências  naturales,  una  época  de  tran- 
sición  en  la  política;  se  refiere  a  la  vida  de  las 
muchedumbres  y  narra,  como  si  se  tratase  dei  orga- 
nismo grandioso  de  un  pueblo,  sus  costumbres  y  sus 
vicios,  regidos  o  no  por  las  leyes  de  la  herencia 
y  Ide  vla  imitación;  Zola  hace  otro  tanto,  no  ya  ante 
el  cuadro  dantesco  de  una  sociedad  desenfrenada  o 
que  obedece  a  leyes  inaplazables,  sino  que  toma  de 
la  historia  la  síntesis  psicológica  de  sus  grandes  eta- 
pas/ y  la  aplica  a  una  família  que  está  sometida  a  las 
leyes  inevitables  de  la  herencia  individual  que  se  tras- 
mite:  para  Taine,  el  fenómeno  de  sus  Orígenes  tiene 
sus  raíces  en  la  herencia  sociológica;  para  Zola,  el 
doloroso  fenómeno  de  sus  Orígenes  arranca  de  la 
herencia  individual,  de  un  plasma  enfermo  que  se 
prolonga   en  organismos    débiles. 


EMÍLIO   LITTRÉ 


I  —  El  caso  de  Littré  como  historiador,  parece- 
ria demostrar  que  mayor  influencia  tiene  en  los  crea- 
dores  de 'métodos  históricos,  o  de  tales  o  cuales  calco- 
manías  ideológicas,  la  tendência  que  naturalmente  sur- 
ge dei  médio  literário  en  donde  se  agitara  el  escritor. 
Así,  Emilio  Littré,  sin  ser  académicamente  un  médico, 
siéndolo  desde  luego  muy  notable  desde  el  punto  de 
vista  de  sus  vastos  conocimientos  clínicos,  fué  uno  de 
los  más  felices  y  sagaces  historiadores  que  aplicara 
a  los  personajes  antiguos  el  método  trascendental  de  la 
Medicina  científica. 

Claro  es  que  ai  suyo,  por  la  razón  de  ser  un 
método  inspirado  en  la  Patologia,  le  corresponde 
también,  ai  igual  dei  procedimiento  taineano,  el  tí- 
tulo'  de  método  naturalista.  Me  direis  que  nó;  que 
lo  patológico  es  médico  y  lo  botânico  o  zoológico 
es  naturalista. . .  Sin  embargo,  en  las  clasificaciones 
de  Augusto  Comte,  cabría,  «naturalmente»,  la  Medi- 
cina en  el  orden  biológico  y  de  consiguiente  en  el 
amplio  radio  de  las  Ciências  Naturales. 
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II  —  La  razón  a  la  cual  se  debería  el  que  la 
Medicina  se  considere  como  una  prolongación  «espe- 
cial» de  aquellas  ciências,  exige  el  que  se  tenga  a 
los  estados  patológicos  generales  como  aspectos  in- 
decisos de  los  estados  fisiológicos.  En  este  sentido, 
clasificados  así  determinados  cuadros  clínicos,  la  11a- 
mada  Patologia  General  formaria  uno  como  eslabón 
que  uniera  la  aparente  separación  que  los  «miopes» 
creen  descubrir  entre  lo  fisiológico  y  lo  morboso. 
Ya  lo  ha  dicho  Hericourt  en  sus  Fronteras  de  la  enfer- 
medad:  «El  limite  que  separa  el  estado  de  enferme- 
dad  y  ,el  estado  de  salud  es  vago  y  en  ocasiones  muy 
difícil  de  reconocer.»  El  mismo  Charrin,  estudian- 
do  Las  oscilaciones  dei  estado  fisiológico,  advierte 
que  la  misma  naturaleza  quiere  que  la  salud  y  la 
enfermedad  ofrezcan  puntos  de  contacto. . .  Lo  cual 
pareceria  indicar  que  el  método  patológico  aplicado 
a  la  Historia,  fuera  ní  más  ni  menos  que  una  variedad 
dei  imétodo  naturalista  que  aplicaron  Saint-Beuve  y 
Taine.  Con  solo  pensar  que  numerosos  estados  mor- 
bosos  fueron  manifestaciones  «anormales»  en  el  com- 
plejo  fenómeno  de  la  individualidad  biológica  en  la 
espécie  humana,  bastaria  a  justificar  para  Littré 
el  título  de  historiador  naturalista  en  el  mismo  grado 
en  que  lo  fueron  Taine,  Saint-Beuve  y  en  estos  úl- 
timos tiempos  el  profesor  Binet-Sanglé. 

Es  oportunísima  la  reminiscência  que  ahora  hago 
yo  mismo  en  Venezuela.  Recordando  las  palabras  de 
Jesus,  yo  podría  repetir  como  él,  según  San  Lucas:  «El 
que  tiene  oídos  para  oír,  oiga». 
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III  —  Admitida  así  la  parentela  entre  la  Zoologia, 
la  Botânica  y  la  Medicina,  vendríamois  a  darnos  cuen- 
ta  de  que  antes  de  Saint-Beuve  y  Taine,  mucho 
antes  de  que  Littré  aplicara  el  método  de  sus  «recons- 
trucciones»  históricas,  ya  Lelut,  el  tan  discutido  au- 
tor ,del  Demónio  de  Sócrates  y  dei  Amuleto  de  Pas- 
cal, apoyado  en  una  vasta  bibliografia  antigua,  de- 
muestra  que  Sócrates,  era  insensible  a  las  impre- 
siones  dei  dolor  físico  como  a  los  tormentos  dei 
sufrimiento  moral.  O  como  lo  advierte  el  propio 
Lelut  cuando  explica  las  tendências  de  su  obra,  la 
cual  había  de  erigirse  en  método  histórico  y  en  cuya 
fuente  se  inspiraron  no  solo  Ribot  y  Lombroso,  Binet- 
Sanglé  y  el  más  eminente  discípulo  de  Littré,  Augusto 
Brachet,  el  autor  de  la  Patologia  mental  de  los  reyes 
de  Francia,  sino  que  Lelut  informo  a  Renán  y  ai 
mismísimo  Strauss.  Como  lo  advierte  ai  referirse  a 
la  trascendencia  de  su  obra,  es  necesario  «prevenir 
los  sarcasmos  de  la  sorpresa  a  los  reproches  de  la 
indignación».  Pues  según  lo  entiende  Lelut,  «se  discute 
una  cuestión  de  psicologia  histórica  que  se  hará  con 
la  reserva  que  exige  el  pudor  reclamado  por  el  nom- 
bre  de  Sócrates,  el  honor  de  la  Filosofíai  y  el  respeto  a 
las  opiniones  de  los  siglos». 

Y  luego,  demuestra  que  Sócrates  era  un  loco, 
enagenado  como  lo  fueron  también  numerosos  per- 
sonajes    célebres. 

IV  —  Este  método  de  Lelut,  es  propiamente  una 
forma  de  la  inquisición  y  de  la  interpretación  his- 
tóricas; en  cambio,  en  el  método  de  Moreau,  de  Tour, 
sobre    el   mismo    tema    de    la   Psicologia   morbosa   o 
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mórbida,  se  define  mejor  el  carácter  patológico  de 
muchos  hombres  eminentes.  En  este  orden  de  ideas, 
•son  sus  discípulos  Taine,  cuando  declara  que  en  Na- 
poleón  la  grandeza  degenero  en  locura;  Lombroso 
cuando  afirma  que  El  hombre  de  génio  es  un  neu- 
rópata,  es  un  epiléptico;  Ribot  cuando  en  La  herencia 
psicológica  pasa  revista  a  todas  las  «locuras»  de  la 
humanidad  eminente;  Binet-Sanglé  cuando  en  La  lo- 
cura de  Jesus  cree  haber  demostrado  que  el  Dios 
de  los  hombres,  el  Dios  veinte  veces  secular,  fué 
un  tísico  y  un  megalómano. . . 

Como  se  observa,  en  estos  métodos  o  aspectos 
dei  método  de  Lelut,  predomina  el  afán  de  la  in- 
terpretación.  En  Littré,  en  su  extensa  obra  histórico- 
científica,  prevalecen  la  tendência  de  interpretar  y 
la  vehemencia  por  la  inquisición  de  los  detalles.  Esto 
mismo  acontece  en  Augusto  Brachet. 

V  —  Brachet  fué  uno  de  los  discípulos  más 
ilustres  que  honraran  a  Littré.  Por  indicaciones  de 
este,  dióse  a  la  árdua  labor  de  escribir  la  Patologia 
mental  de  los  reyes  de  Francia,  o  sea  la  patologia 
histórica  de  la  reyedad  francesa,  un  capitulo  de 
aquella  Ciência  embrionária  que  en  el  sentir  de  Lit- 
tré adquirirá  todo  su  desarrollo  en  el  siglo  XX. 

Brachet  define  por  modo  muy  plausible  el  fin  a 
que  aspira  la  Patoligía  biológica:  «Seria  la  reconstruc- 
ción  de  la  fórmula  biológica  (somática  y  psíquica) 
de  cada  uno  de  los  hombres  representativos  de  la  hu- 
manidad». Y  de  una  vez  define  su  tendência  meto- 
dológica que  seria  la  misma  de  Ribotr  la  misma 
de    Binet-Sanglé   y    una    muy    análoga    a    la    que    el 
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Dr.  Pablo  Jacoby  emplea  en  sus  Estúdios  sobre  la 
selección  en  el  hombre:  «La  historia  dei  individuo, 
dice,  estando  contenida  en  potencia  en  la  historia 
de  sus  ascendientes,  el  caso  patológico  más  simple 
es  necesariamente  aquel  en  el  cual  conozcamos  la 
cantidad  máxima  de  antecedentes  hereditários  de  los 
cuales  resulta  el  sujeto ...»  Y  ai  definir  la  Patologia 
histórica  que  con  tanta  sagacidad  y  sentido  clínico 
ha  estudiado  Binet-Sanglé  en  los  orígenes  dei  Cris- 
tianismo, advierte  que  «la  Patologia  histórica  es  pro- 
piamente  la  explicación  por  la  Ciência  Biológica,  de 
los  datos  que  nos  suministran,  los  textos  históricos, 
datos  reunidos  y  controlados  según  las  regias  de 
la  crítica  científica,  con  el  doble  fin  de  servir  tanto 
a  la  Ciência  médica  como  a  la  Ciência  histórica». 
Luego,  Brachet,  como  los  más  eminentes  historiadores 
dei  siglo  pasado,  sigue  dos  rutas  que  no  son  diver- 
gentes: solicita  la  explicación  dei  fenómeno  histó- 
rico en  la  ley  que  lo  rige  más  hondamente:  la  he- 
rencia;  y  en  los  accidentes  que  lo  complican  más 
profundamente:  el  morbus,  que  en  el  caso  concreto 
seria  una  variedad  de  fenómenos  biológicos.  Esto  es: 
Brachet  ai  reconstruir  el  encadenamiento  patológico 
de  la  família  de  los  Capetos,  es  en  cierto  modo  un 
continuador  dei  método  naturalista  de  Saint-Beuve 
y  de  Taine.  Veamos  cuáles  son  las  tendências  y  las 
influencias  de  su  maestro. 

VI  —  Cabanés,  en  sus  Indiscreciones  de  la  His- 
toria, define  por  modo  admirable  la  tendência  y  la 
originalidad  en  Littré:  por  encima  de  los  conceptos  tai- 
neanos  acerca  dei  predomínio  de  la  raza  y  dei  médio; 
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por  sobre  el  naturalismo  «espiritual»  de  Saint-Beuve, 
prevalece  la  influencia  de  Littré  sobre  los  más  eruditos 
historiadores  que  sin  olvidar  el  elemento  esencial  de 
la  narración,  se  imponen  la  delicada  labor  de  aplicar 
a  los  sucesos  no  solo  el  concepto  sociológico,  etno- 
lógico, antropológico  o  de  otra  suerte,  sino  que  piden 
armas  a  otra  ciência  acaso  de  mayor  influencia  en 
los  fenómenos  históricos:   la   Medicina. 

Como  lo  advierte  el  autor  que  cito,  Littré  ofrece 
a  nuestros  ojos  la  superioridad  de  haber  iniciado 
sus  trabajos  de  Patologia  retrospectiva  por  estúdios 
médicos  profundos.  Es,  gracias  a  nociones  laboriosa- 
mente adquiridas,  como  él  ha  podido  entrar  resuel- 
tamente  en  la  via  abierta  por  él  y  en  la  cual  marchan 
ya  numerosos  discípulos. . . 

Como  lo  publica  en  Los  grandes  médicos  dei 
siglo  XIX  uno  de  los  discípulos  más  adictos,  el  aca- 
démico Daremberg,  Littré  aplico  a  toda  la  historia 
de  la  Medicina  el  bello  método  inaugurado  solem- 
nemente  en  la  interpretación  de  Hipócrates,  y  que 
consiste  en  estudiar  atentamente  los  hechos  antigua- 
mente  observados  oon  ayuda  de  la  luz  que  procuran 
los  conocimientos  modernos  en  Anatomia,  en  Fisio- 
logia y  en  Patologia. 

Bastaria  aquella  interpretación  de  Hipócrates,  para 
que  Littré  fuese  el  iniciador  de  un  método  que  si- 
guieron  luego  Taine,  Renán  en  cierto  orden  de  apre- 
ciaciones,  Lombroso,  Max  Nordau,  Renda,  Binet-San- 
glé,  Jacoby,  Brachet,   Ribot  y  el  Dr.  Cabanés. 

VII  —  Encontrados  los  caminos  para  la  recons- 
trucción   de  la  obra  hipócrática,   solo  quedaba  a  Lit- 
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tré  resolver  el  más  delicado  de  los  problemas:  la  pa- 
ternidad  de  tales  obras. 

Porque,  fué  un  hombre  quien  formulo  tales  ma- 
ravillas  médicas,  o  es  el  producto  de  una  tradición 
que  pasaba  íntegra  de  sigloi  a  siglo?  O  en  otra  forma: 
Existió  realmente  el  nieto  de  Hércules  y  de  Esculá- 
pio, aquel  hijo  de  reyes  y  de  dioses,  que  tuvo  la  singu- 
lar donosura  de  aliviar  la  enagenación  de  Demócrito 
y  detener  la  peste  que  azotara  a  la  ciudad  de  Ate- 
nas ?  ! 

Realmente,  el  problema  era  de  muy  difícil  reso- 
lución  como  que  ya  desde  1804,  Boulet  había  afir- 
mado en  una  tesis  de  la  Facultad  Médica  de  Paris, 
que  Hipócrates  era  un  producto  de  la  imaginación, 
la  síntesis  de  una  leyenda  fuerte  como  los  tiempos  e 
indestructible  como  la  tradición.  Sin  embargo,  como 
Io  publica  Littré,  Platón  declara  en  Fedra  y  en  los 
Diálogos,  que  Hipócrates  era  de  Cos,  de  la  famí- 
lia médica  de  los  Ascleoiades,  que  ensefíaba  gratuita- 
mente la  Medicina  y  que  había  sido  contemporâneo 
de  Sócrates.  Hasta  cita  párrafos  referentes  a  Ias  teo- 
rias hipocráticas.  Cierto  es  que  el  mismo  Tucídi- 
des,  tan  meticuloso  en  la  descripción  de  la  peste  que 
azoto  a  los  Atenienses,  no  recuerda  para  nada  a 
Hipócrates.  Es  gracias  a  Ia  solicitud  de  Littré  en 
los  tiempos  modernos,  por  lo  que  se  sabe  que  la  bi- 
blioteca de  Hipócrates,  de  su  hijo  Thesalus  y  de 
su  yerno  Polibio,  perteneció  a  la  ciudad  de  Alejan- 
dría,  v  que  sus  contemporâneos,  Platón,  Ctesias  y 
Diocles  de  Caryste  le  attribuyen  los  Aforismos  y 
los   Tratados. 
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Con  qué  método  ha  emprendido  Littré  esta  obra 
de  interpretaciones? 

VIII  —  No  es  que  consideremos  a  Littré  como 
creador  dei  método  positivo,  pêro  a  él  se  debe  su 
estricta  aplicación  a  los  fenómenos  históricos.  Y  algo 
más  agrego  el  francês  ai  método  cuya  mejor  fuente 
de  información  se  debería  a  Augusto  Gomte:  aquél, 
gracias  a  su  vasta  erudición,  pudo  aderezar  el  Po- 
sitivismo de  la  Historia  con  la  protección  poderosa 
que  las  Ciências  Médicas  son  capaces  de  prestar  a 
la  indagación  de  los  hechos  humanos.  Como  lo  dice 
su  biógrafo,  Littré  tomo  buena  nota  de  la  conexión 
de  las  Ciências  y  sorprendió  que  la  Medicina  sigue 
la  suerte  de  la  Fisiologia  y  esta  no  podría  progresar 
sino  con  el  popio  progreso  de  la  Física  y  de  la  Quí- 
mica. . .  Con  este  modo  de  interpretación,  claro  es 
que  se  cae  en  los  senderos  dei  Positivismo  comteano. 
Pudiérase  decir  que  Littré  fué  el  jefe  de  la  Es- 
cuela  Positiva  en  la  historia  de  las  Ciências.  Su  di- 
visa, que  es  ley  en  la  Ciência  de  la  Historia,  pro- 
clama que  las  errores  de  la  Patologia  son  solidários 
de  los  errores  de  la  Fisiologia.  Lo  cual,  en  otra 
forma,  ya  lo  había  escrito  Hericourt. 

Esta  aseveración  de  Littré,  obedecia  a  su  amplia 
comprensión  filosófica  de  la  Medicina,  y  sobre  todo, 
a  la  influencia  que  sobre  él  ejercieron  Andral  y  Boui- 
llaud,   Bichat  y  Broussais. 

IX  —  A  fines  dei  siglo  XVIII,  Bichat  había 
expuesto  su  labor  de  Anatomia  general.  El  concep- 
to    acerca    de    las    «propiedades    vitales»    hizo    parte 
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muy  especial  dei  edifício  científico  de  la  Fisiologia 
moderna:  Bichat  fué  un  genial  constructor.  Verdad  es 
que  en  el  sentir  de  Cláudio  Bernard,  el  Vitalismo  de 
Bichat  fué  doctrina  de  transición,  pêro  él  fué  el 
fundador  de  una  Escuela  a  la  cual  se  afiliaron  Brous- 
sais  y  Andral  que  fueron  los  verdaderos  maestros  de 
Littré.  Inspirado  en  Glisson,  Broussais  instituye  la 
Medicina  fisiológica  y  admite  que  junto  con  un 
principio  material,  las  facultades  intelectuales  son  el 
resultado  de  la  excitación  encefálica.  Sábese  el  im- 
pulso que  Broussais,  «de  la  raza  de  los  grandes  re- 
formadores», presto  a  la  Medicina  dei  siglo  XIX. 
Uno  de  sus  más  brillantes  contendores  fué  Andral, 
espíritu  ecléctico  y  admirador  de  las  sanas  máximas 
de  Leibnitz. . .  Luego,  después  de  asistir  a  la  derrota 
dei  sistema  de  Broussais,  Littré  recibe  la  influencia 
dei  genial  investigador  que  fué  Cláudio  Bernard.  Vi- 
vió  en  su  tiempo;  fué  su  contemporâneo  y  asistió 
en  1866  ai  triunfo  de  la  Medicina  experimental,  en 
tanto  que  para  1877,  alumbraba  los  senderos  tor- 
tuosos de  la  Ciência  el  génio  excelso  de  Luis  Pas- 
teur! Desde  luego  que  esta  influencia  de  Pasteur 
no  se  refiere  concretamente  a  la  tendência  esencial 
dei  trabajo  de  Littré,  sino  que  hemos  de  pensar  que 
ante  el  mistério,  deshecho  por  la  visión  aquilina  de 
Pasteur,  los  investigadores  de  su  tiempo  sintieron 
ansiedad  de  conocer,  de  poder  interpretar  en  los  di- 
versos domínios  de  la  Ciência.  Así  fué,  de  fijo,  Re- 
nán.  —  Si  Pasteur  asciende  a  las  cumbres  de  Cha- 
monix  para  demostrar  a  la  humanidad  que  un  gérmen 
invisible  domina  y  realiza  el  processo  de  las  fer- 
méntaciones,    Renán   se    lanza    a    la   pesquisa    de   los 
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Santos  Lugares  a  fin  de  sorprender  en  ellos  la  huella 
de  los  mártires  e  inspirados.  Lo  mismo  que  Littré 
cuando  pretende  desentranar  de  la  Edad  Media  toda 
la  sedimentación  nerviosa  con  que  no  contaba  la  His- 
toria. 

X  —  Este  es  uno  de  los  más  delicados  proble- 
mas que  haya  podido  resolver  la  Ciência  de  la  His- 
toria con  ayuda  de  los  principios  de  la  Medicina 
científica:  ya,  inspirado  en  las  ideas  de  Lelut,  pudo 
Littré  demostrar  que  el  demónio  socrático  obedecia 
a  una  alucinación  en  un  «demifou»,  como  diria  Gras- 
sei 

Pudo  la  investigación  de  Littré  proyectar  mu- 
cha  luz  en  la  psicologia  de  la  Edad  Media,  toda 
ella  informada  o  «entorpecida»  por  lo  maravilloso 
y  fantástico'.  El  Diablo  solía  aparecer  y  entreme- 
terse  en  mínimas  misérias  terrenas:  el  sortilégio  y  la 
brujería,  con  la  magia  y  la  quiromancia  habían  pro- 
pagado la  alucinación  hasta  el  punto  de  ser  esta 
una  como  epidemia  en  las  convulsiones  dei  siglo 
XVIII  y  en  los  jansenistas  de  San  Medardo!..  El 
sentimiento  religioso  exagerado,  como  lo  demuestra 
Littré,  es  la  causa  esencial  de  tales  estados  histeri- 
formes.  Bastaba  la  clasificación  que  él  ha  intentado  de 
las  convulsiones  espirituales  de  la  Edad  Media,  para 
que  resaltara  la  potente  originalidad  de  su  obra:  pre- 
tendió  Littré  comprender  aquellas  convulsiones  en  la 
Patologia  dei  diabolismo  y  en  la  Terapêutica  dei 
Milagro.  Recordemos  también  que  en  esta  via  de 
la  reconstrucción  de  los  accidentes  «médicos»  en  la 
Historia,    es   a    Littré   a   quien   se   debe   la   adverten- 
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cia  de  que  el  ópio  y  el  haschich  provocan  suenos 
de  encantos;  que  ciertas  sales  quínicas  producen  vibra- 
ciones  auditivas  que  simulan  cataratas  tormentosas, 
huracanadas;  que  la  belladona  lanza  la  retina  por 
caminos  extraviados  y  la  estricnina  sostiene  el  to- 
nus  muscular  semejante  ai  tonus  rígido  de  los  «con- 
vulsionados» y  extáticos  dei  siglo  XVII...  Es  suyo, 
en  fín,  este  método  que  extrae  de  las  Ciências  Médicas 
una  fecunda  ensenanza  que  explica  a  Cabanés,  en 
las  Indiscreciones  de  la  Historia,  porquê  Mar- 
tin Lutero  sufrió  de  alucinaciones  auditivas  a  causa 
de  una  otitis  media  que  padeció  el  Reformador  como 
consecuencia  de  un  catarro  crónico  de  la  trompa  de 
Eustáquio. 

Naturalmente  que  esta  poderosa  ayuda  dei  diag- 
nóstico, acaba  de  una  vez  con  el  método  «providen- 
cial» que  con  tanto  ardor  defendiera  en  sus  Discursos 
sobre  la  Historia  Universal,  el  Obispo  Jacobo  Benig- 
no  Bossuet,   de  Condom  y  de  Meaux. 

Littré  pide  a  la  Fisiologia  y  a  la  Patologia  la 
razón  de  numerosos  estados  históricos:  luego,  Juan 
Martin  Charcot,  después  de  las  publicaciones  dei  his- 
toriador, comprendió  que  en  verdad,  entre  la  His- 
toria y  la  Histeria  hay  en  ocasiones  relaciones  que 
no  son  las  más  insignificantes.  Y  si  en  la  Historia 
es  prudente  y  filosófico  tener  en  cuenta  el  que  las 
edades  son  como  una  cadena  vibrantísima  de  los  ner- 
vios  todos  de  la  humanidad  heróica,  política,  cientí- 
fica o  moral,  con  razón  que  el  estúdio  de  la  Fisio- 
patología  dei  sistema  nervioso  sea  una  fuente  de  con- 
ceptos  preciosos  cuando  se  trata  de  interpretar  la 
vida  de  los  siglos. 
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XI  —  Cuál  será  el  método  mejor?  En  donde 
estará  la  «verdadera»  interpretación  dei  fenómeno  his- 
tórico? Será  el  menos  imperfecto  aquel  que  asigna 
desde  la  cuna  una  consigna  a  los  grandes  hombres 
y  los  aduena  de  la  Historia;  o  el  otro  que  deja  ai 
«médio»,  a  las  circunstancias,  el  desarrollo  de  los 
grandes  cérebros  ya  preparados  por  la  Herencia? 

—  El  primero,  ya  lo  sabemos,  es  el  procedi- 
miento  bossuetesoo  y  nada  tiene  que  ver  con  el  Natu- 
ralismo que  está  relacionado  intimamente  con  las  ac- 
ciones, con  las  ambiciones,  con  el  temperamento  y 
con  la  tendência  moral  de  los  hombres.  El  otro  es  el 
método  de  Littré  y  se  apoya  en  lo  que  domina  si^mpre 
en  el  hombre:  el  dolor  o  el  placer,  según  el  es- 
tado orgânico  y  espiritual;  esto  es:  según  domine  la 
normalidad  dei  sistema  o  lo  patológico  de  las  ener- 
gias. En  este  caso,  la  Historia  estaria  sometida  a 
las  condiciones  orgânicas  de  los  grandes  espíritus, 
como  acontecio,  por  ejemplo,  en  el  caso  de  Napoleón 
en  la  batalla  de  Moskowa:  sufría  de  disuria,  según 
el  Doctor  Ivan.  También  pareceria  explicarse  por  anor- 
malidad  de  orden  patológico  su  fracaso  en  el  campo 
de  Waterloo:  según  el  general  Gourgaud,  hacía  algún 
tiempo  que  ai  Emperador  érale  doloroso  cabalgar  a 
causa  de  una  afección  hemorroidal  que  se  aliviaba 
gracias  ai  extracto  de  saturno  líquido  y  caliente  que 
le  indicara  Lorrey. 

Este  solo  ejemplo  basta  para  ensenarnos  cuán 
profunda  es  la  huella  dei  «sintoma»  en  los  actos 
humanos;  esto  es  suficiente  para  que  en  el  orden 
de  las  contingências  «neuropatológicas»,  nos  expli- 
quemos el  impulso  de  César  o  la  firme  voluntad  dei 
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Libertador.  Tarnbién  la  responsabilidad  cabe  a  ratos 
en  aquella  contingência,  cuyas  mejores  explicaciones 
han  intentado  Lelut,  Lombroso,  Binet-Sanglé,  Ribot 
y  Max  Nordau. 

El  último  de  estos  escritores,  es  quien  más  acre- 
mente,  acaso  sin  respetar  la  impersonalidad  de  la 
Historia,  ha  exagerado  aquel  método  con  el  cual  lo- 
grara Littré  reconstruir  tradiciones  confusas  que  ya 
se  perdían  en  el  Leyenda. 


ERNESTO  RENAN 


I  —  El  antiguo  seminarista  de  San  Sulpicio,  se 
ha  encargado  de  indicamos  la  clave  u  origen  de  su 
genialidad  como  historiador;  esta  genialidad  encuén- 
trase  en  su  propia  raza,  aunque  no  es  raro  sorpren- 
der  en  Ernesto  Renán  influencias  extranas  a  la  gen- 
te bretona.  Pêro  lo  esencial  de  su  método,  el  estilo 
en  que  suele  inspirarse  la  narración,  deriva  absoluta- 
mente, y  como  una  cristalización,  de  la  sinceridad 
de  Bretana,  de  esta  tierra  en  donde  se  conservan 
intactas  la  espontaneidad  de  una  raza  y  las  tradi- 
ciones  de  la  religión:  en  los  Recuerdos  de  infância  y 
de  juventud,  está  hablando  Renán  la  lengua  religiosa 
de  los  viejos  cristianos  de  Treguier,  de  San  Maio 
y  de  toda  la  costa  armoniosa  dei  Finisterre;  en  ese 
libro,  aparece  toda  la  influencia  que  pudo  ejercer 
en  su  alma  el  alma  cândida  y  ferviente  de  los  breto- 
nes:  los  ojos  de  su  inteligência  se  abrieron  en  Tre- 
guier, aquel  suave  «nido  de  sacerdotes  y  de  monjes». 

Oigamos  como  define  él  mismo  el  médio  donde 
se   Ideslizó   su    infância:    «La    catedral,    obra   maestra, 


ERNESTO  RENAN  87 

de  ligereza,  ensayo  loco  para  realizar  en  granito  un 
ideal  imposible,  me  desvia  ai  principio.  Las  largas 
horas  que  yo  he  pasado,  han  sido  la  causa  de  mi 
completa  incapacidad  práctica.  Esta  paradoja  arquitec- 
tural  ha  hecho  de  mi  un  hombre  quimérico,  discí- 
pulo de  San  Tudvval,  de  San  Iltud  y  de  San  Cadoc, 
en  un  siglo  en  que  la  ensenanza  de  estos  santos  no 
tiene  ya  ninguna  aplicación.  Cuando  yo  iba  a  Guin- 
gamp,  ciudad  más  laica  y  donde  yo  tenía  parientes 
en  la  clase  media,  experimentaba  fastidio.  Allí  no 
me  regoeijaba  sino  con  una  pobre  sirvienta  a  quien 
leia  cuentos.  Yo  aspiraba  a  volver  a  mi  vieja  villa 
sombria,  aplastada  por  su  catedral,  en  donde  a  pe- 
sar de  todo,  sentíase  una  fuerte  protesta  contra  aquello 
que  es  llano  y  ordinário.  Me  reconocía  cuando  de  re- 
greso  veia  nuevamente  mi  campanário,  la  nave  aguda, 
el  claustro  y  las  tumbas  dei  siglo  XV;  yo  no  estaba 
a  imi  gusto  sino  en  companía  de  los  muertos,  cerca  de 
aquellos  caballeros  y  nobles  damas  que  dormían  un 
sueno  sereno,  con  su  galgo  a  los  pies  y  una  gran  an- 
torcha  de  piedra  en  la  mano. . .  Mi  infância  deslizóse 
en  esta  gran  escuela  de  fe  y  de  respeto». 

Esa  influencia  sobre  la  personalidad  de  Renán,  se 
aumento  con  la  resonancia  mística  que  sobre  sus  oídos 
lanzó  el  mar  bretón,  en  cuyo  fondo,  según  la  leyenda, 
estaria  sumergida  la  ciudad  de  Is;  constantemente  vive 
el  recuerdo  en  la  recia  gente  marina:  «Los  dias  de 
tempestad,  dice,  asegúrase  que  suele  verse  en  la  cavidad 
de  las  olas  el  vértice  de  las  flechas  de  sus  iglesias; 
los  dias  de  calma  escúchase  ascender  dei  abismo  la 
música  de  sus  campanas  que  modulan  el  himno  dei 
dia ...»  '* 
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II  —  Naturalmente  que  un  alma  sensible  como 
la  dei  nifio  Renán,  protegida  en  su  infância  por  la 
solicitud  inteligente  y  piadosa  de  una  madre  que  fué 
ejemplo  de  excelentes  matronas,  apropióse  de  una 
vez  el  material  étnico  que,  en  determinadas  ocasio- 
nes, requiere  el  génio  para  florecer  en  una  raza. 
Dornra  en  él,  desde  su  iniciación  intelectual,  el  patrimó- 
nio de  todo  un  pueblo;el  carácter  nacional  y  la  heren- 
cia  'que  la  colectividad  en  silenciosa  evolución  puede  in- 
cubar en  uno  de  sus  indivíduos,  se  muestran  defi- 
nidos en  el  nino  bretón.  O  de  otro  modo:  si  acepta- 
mos  las  definiciones  de  Ribot,  en  su  Herencia  psicoló- 
gica, Renán  habría  sido  un  producto  bastante  comple- 
jo  de  las  leyes  psicofisiológicas  que  constituyen  una 
raza  o  nación.  En  aquellas  tierras  de  los  «perdones» 
y  de  la  fábula  de  la  ciudad  de  Is,  desentranó  él,  como 
en  una  síntesis  de  virtudes  geniales  diversas,  toda  la 
herencia  religiosa  de  sus  antepasados.  Son  suyas  estas 
palabras  que  delatan  la  vigorosa  herencia  ancestral: 
«Por  mi  raza,  yo  estaba  fragmentado  por  fuerzas  con- 
trarias: había  en  la  família  de  mi  madre  elementos  de 
sangre  vasca  y  bordelesa;  un  gascón,  sin  que  yo  lo 
supiera,  hacíale  jugarreías  increíbles  ai  bretón;  pre- 
sentábala  facciones  simiescas. . .  Mi  padre,  mi  abuelo 
paterno,  mis  tios,  eran  nada  menos  que  gente  clerical; 
mas,  mi  abuela  materna  era  el  centro  de  una  sociedad 
donde  el  realismo  no  se  alejaba  de  la  religión. 
Esta  complejidad  de  origen,  es  en  gran  parte,  según 
me  parece,  la  causa  de  mis  aparentes  contradiicciones; 
soy  doble:  algunas  veces  una  parte  de  mi  yo  ríe  cuan- 
do   la  otra   Hora... 
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Ya  este  ambiente  familiar,  prestábale  los  elemen- 
tos étnicos  de  que  iba  a  valerse  su  personalidad  para 
intentar  la  obra  de  reconstrucción  histórica  más  origi- 
nal de  los  últimos  tiempos:  en  su  família  había  la 
sinceridad  religiosa  más  arraigada;  en  su  país,  la 
tierra  de  los  «perdones»  y  de  los  jmarinos  ensimismados 
ante  la  Virgen  que  los  salvara  dei  trágico  vaivén  de 
las  tempestades  oceânicas,  existen  aún  los  factores 
de  una  fe  profunda,  infantil. 

Con  estos  elementos,  él  vivirá  los  primeros  anos 
de  su  azarosa  vida  de  clérigo  fracasado,  en  el  retiro 
de  San  Nicolas  dei  Chardonnet,  en  donde  ai  fin  de 
cuatro  afíos  de  lucha,  sufrirá  la  lobsesión  de  esta 
frase  que  contra  su  fe  de  Cristiano  sometido  a  la  narra- 
ción  bíblica,  resonaba  ya  como  una  forma  de  autos- 
copia:  «Eso  no  es  verdad»! 

En  el  seminário  de  San  Sulpicio,  el  cândido  pa- 
dre Gottofref,  uno  de  sus  directores  espirituales,  lo 
acusa  de  no  ser  Cristiano;  y  ante  la  lucha  aquella 
dei  património  remotísimo  de  sus  creencias,  los  estú- 
dios teológicos  y  de  hermenêutica  sagrada  junto  con 
un  poço  de  erudición  extrana  y  opuesta  a  la  verdad 
bíblica,  prefiere  ser  sincero  consigo  mismo,  y  el  6 
de  octubre  de  1845,  el  joven  seminarista  deja  San 
Sulpicio,  y  su  primer  amigo  en  este  combate  de  sus 
tendências,  de  su  nueva  embriologia  mental,  será  uno 
de  sus  contemporâneos  más  ilustres,  que  hablaba  la 
lengua  de  los  experimentadores:  fué  Berthelot,  quien 
ensenó  a  Renán,  según  popia  confesión,  aquello  que 
no  ensenan  en  el  seminário.  Este  método  de  los  quí- 
micos y  de  los  naturalistas  en  general,  echará  vigo- 
rosas   raíces    en    el    futuro    historiador,    aunque    a    la 
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verdad,  la  preparación  renaniana  arranca  de  otras  fuen- 
tes,   como  pretendemos   demostrado. 

III  —  Algunos  de  mis  lectores  más  perspicaces, 
podrían  detenerse  en  médio  de  estas  escrituras  para 
interrogarme:  «Como  pudo  suceder  que  siendo  Er- 
nesto Renán  originário  de  un  país  de  fondo  y  de  cos- 
tumbres  esencialmente  cristianos,  hijo  de  padres  re- 
ligiosos en  grado  edificante  y  sometido  como  estuvo  a 
la  disciplina  escolar  de  los  sacerdotes,  haya  resultado 
de  íél  un  génio  crítico  abiertamento  opuesto  a  los  hon- 
dos  problemas  dei  dogma  católico»? 

—  En  el  mistério  de  la  geriialidad,  pareceria 
que  la  preparación  de  la  raza  para  incubaria,  fomen- 
taria y  sacaria  a  luz;  el  esfuerzo  íntimo  de  las  fuerzas 
étnicas  que  se  conglomeran  para  sintetizar  la  menta- 
lidad  colectiva,  fuera  iniciada,  sostenida  por  la  es- 
pontaneidad,  sea  cual  fuere  la  forma  intelectual  en 
que  se  haga  plástica  la  genialidad  que  aparece.  De 
tal  suerte  seria  esto  así,  que  no  resultaria  extrano  en 
Renán  la  crítica  serena  de  la  historia  Cristiana,  así 
como  en  Félix  Le  Dantec  no  fué  una  incongruência  la 
propaganda  científica  dei  materialismo  ateístico:  am- 
bos —  y  no  tenemos  derecho  para  admitir  otra  cosa, 
—  fueron  espontâneos,  originales  y  amplios. . .  Esto 
bastaria  a  la  silenciosa  evolución  de  los  pueblos: 
estos,  en  la  ingenuidad  de  varias  generaciones,  tras- 
miten  a  la  descendência  un  poço  de  aquella  singular 
sabiduría  de  la  sinceridad;  fortifican  esta  en  los  fac- 
tores germinales  de  los  indivíduos  pertenecientes  a 
futuras  generaciones,  y  habiendo  preparado  en  un 
sueno   de  siglos   el   terreno    para   que   germine   en   él 


ERNESTO  RENAN  91 

una  florecilla  aromosa  y  coqueta,  resutta,  cuando  me- 
nos, que  la  florecilla  ricamente  aderezada  con  los 
verticilos  de  la  cerebración  alta,  requiere  otros  abo- 
nos, otro  clima  y  hasta  más  exquisitos  floricultores. . . 
Ante  la  descendência  despabilada,  aquella  florecilla  es 
la  monstruosa  flor*  a  que  alude  él  autor  de  los  Aforis- 
mos: (!)  la  generación  seguiente,  admite  la  genialidad 
que  sin  saber  porquê,  solicito,  con  la  «inconsciência»  de 
algunos  lepidópteros  efímeros  que  se  enloquecen  ante 
la  radiación  de  los  focos  eléctricos,  otros  rumbos, 
nuevos  senderos  que  iluminan  con  la  antorcha 
de  oro  de  sus  células  nerviosas  evolucionadas. . .  Todo 
esto   pudo  acontecer   en   Ernesto    Renán. 

IV  —  En  su  existência  de  Issis,  o  en  sus  dias 
de  San  Sulpicio,  naturalmente  que  los  estúdios  de  Apo- 
logética, de  Patrología  y  sobre  todo  de  lenguas  muer- 
tas,  indicáronle  las  rutas  más  seguras  que  debía  se- 
guir en  sus  pesquisas  históricas;  en  términos,  que  la 
erudición  ortodoxa  que  adquirió  en  los  seminários,  le 
concede  una  autoridad  no  menos  eminente  que  la  de 
un  ilustre  profesor  de  Teologia  o  que  la  de  un  sá- 
bio catedrático  de  historia  eclesiástica.  Son  suyas  es- 
tas palabras:  «La  lucha  teológica  adquirió  para  mi 
un  carácter  particular,  de  precisión  sobre  el  terreno 
de  los  textos  reputados  como  obra  de  revelación. 
La  ensenanza  católica  creyendose  segura  de  si  misma, 
acep'taba  la  batalla  en  este  campo.  La  lengua  hebréa  era 


(1)  Gustavo  Le  Bon  :  «Las  grandes  superioridades  menta- 
tales,  en  algo  son  comparables  a  las  monstruosidades  botânicas 
artificiales».  Edic.  franc,  1914,  pág.  8. 
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en  este  caso  el  mismo  instrumento  capital,  pues  de  las 
dos  Bíblias  cristianas,  una  está  escrita  en  hebréo  y  ai 
igual  que  para  el  Nuevo  Testamento,  no  hay  exégesis 
completa   sin   el   conocimiento   de   aquella   lengua . . .» 

Cuando  Renán  sostenía  esta  lucha,  su  conocimiento 
de  algunas  novedades  alemanas  era  muy  avanzado. 
En  carta  de  setiembre  de  1845,  dice,  probablemente  ai 
padre  Cognat:  «Lamento  algunas  veces  no  haber  na- 
cido  en  un  país  donde  los  lazos  de  la  Ortodoxia  fue- 
ran  menos  estrechos  que  en  los  países  católicos,  por- 
que a  todo  precio  yo  quiero  ser  Cristiano,  mas  no 
puedo  ser  ortodoxo.  Cuando  admiro  pensadores  tan 
libres  y  atrevidos  como  Herder,  Kant,  Fichte  que  se 
titulan  cristianos,  siento  envidia  de  ser  como  éllos...» 

Luego,  en  setiembre,  de  1846,  dícele  ai  mismo  sa- 
cerdote, que  Kant,  Herder,  Jacobi  y  Goethe  son  ejem- 
plos  admirables  dei  nuevo  orden  que  ,debe  comen- 
zar  para  las  religiones. 

En  el  tiempo  transcurrido  en  un  ano,  de  setiem- 
bre de  1845  a  setiembre  dei  ano  siguiente,  se  descu- 
bre,  en  su  correspodencia,  que  ciertas  Jecturas  ale- 
manas lo  han  impresionado  profundamente:  la  in- 
fluencia que  ellas  van  a  dejar  en  su  critério,  no  pe- 
recerá en  el  curso  de  su  obra  histórica.  Sobre  todo,, 
un  autor  debió  de  ejercer  influencia  en  su  espíritu 
y  en  sus  inclinaciones  cuando  aún  era  discípulo  de 
la  casa  aristocrática  de  Monsenor  Dupanloup:  el  pre- 
dicador Juan  Gottfrier  Herder,  el  mismo  que  Renán 
ensalza  en  su  correspondência  para  el  padre  Cognat. 
Las  obras  más  alentadoras  de  aquel  prusiano,  El  espí- 
ritu de  la  poesia  hebraica  y  las  Meãs  sobre  la  filo- 
sofia  de  la   historia   humana,   como   si    hubieran    ser- 
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vido  a  Renán  para  interpretar  los  más  delicados  pro- 
blemas dei  Cristianismo;  como  si  aquél  se  apropiara, 
a  manera  de  escudo,  estas  frases  de  Herder:  «Si  con- 
sideramos la  humanidad  tal  como  la  conocemos,  según 
sus  leyes  internas,  no  hallaremos  nada  tan  elevado 
como  la  humanidad  en  el  hombre.  —  En  todos  sus 
estados  y  en  todas  sus  sociedades,  el  hombre  no  ha 
podido  imaginar  ni  crear  otra  cosa  sino  la  humani- 
dad, sea  cual  fuere  el  modo  oomo  la  haya  imagina- 
do . . ,» 

En  lanzándose  fuéra  de  San  Sulpicio,  otra  in- 
fluencia alemana  más  pertinente,  más  indeleble,  in- 
formará casi  todo  su  pensamiento  histórico. 

V  —  La  pluma  de  escritor  tan  autorizado  como 
Pablo  Bourget,  ha  escrito  de  esta  suerte  en  el  pre- 
facio ai  Diário  íntimo,  de  Enrique  Federico  Amiel: 
«Es  manifiesto  que,  en  nuestro  siglo  XIX,  el  espí- 
ritu  germânico  posée,  por  el  contrario,  una  energia 
superior,  esto  es,  un  mayor  poder  de  producción  de 
obras,  porque  la  mayor  parte  de  nuestros  escritores 
no  han  hecho  casi  otra  cosa,  desde  hace  cincuenta 
anos,  que  repensar  las  ideas  emitidas  más  allá  dei 
Rhin  o  de  la  Mancha...  No  es  verdad  que  las  teorias 
de  crítica  religiosas  propuestas  por  Renán  derivan 
de  la  exégesis  alemana?...»  Y  egrega  más  abajo: 
«Cuando  se  dice  que  la  crítica  religiosa  de  Renán  pro- 
cede de  la  crítica  alemana,  se  quiere  decir  que  el 
autor  de  la  Vida  de  Jesus  se  ha  asimilado  el  mé- 
todo de  los  exegetas  de  más  allá  dei  Rhin,  y  ha 
sabido  sacar  de  él  resultados  que,  a  pesar  de  todo, 
se  hallaban  conformes  con  el  génio  de  su  propia  raza; 
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y  'de  hecho  basta  comparar  sus  libros  con  los  dei 
doctor  Strauss,  para  percibir  la  diferencia  entre  el 
germanismo   puro   y   su   interpretación    latina . . .» 

Esta  influencia  dei  Dr.  Strauss  sobre  la  obra 
de  Renán,  fuera  acaso  posterior  a  la  que  debió  ejer- 
cer  oiro  alemán:  el  barón  Pablo  Dietrich  von  Hol- 
bach   que  nació   ochenta   anos   antes  ,áe   Strauss. 

Von  Holbach  fué  amigo  de  Diderot,  y  en  sus 
libros  parece  que  abunda  la  gracia  y  agilidad  de 
los  literatos  franceses.  Según  se  dice,  él  fué  el  primero 
en  intentar,  en  su  Historia  crítica  de  Jesucristo,  la 
interpretación  de  la  personalidad  dei  Dios  de  los  hom- 
bres  ai  amparo  de  un  método  extrano  a  las  religiones. 
De  su  estúdio  parece  deducirse  que  Jesus  habría  sido 
un  triste  y  a  la  vez  un  orgulloso,  audaz  y  pusi- 
lânime. 

Natural  es  pensar  que  el  francês  conociera  antes 
a  von  Holbach  que  ai  Dr.  Strauss;  luego,  la  cele- 
bridad  de  este  lo  decidió  de  una  vez  a  emprender  sus 
labores  históricas.  El  sábio  David  Strauss  edito  en 
1835  su  Vida  de  Jesus,  y  fué  tal  el  escândalo  que 
commovió  la  clerecía  de  Tubinga,  que  el  vilipendia- 
do profesor  de  la  Universidad  de  Zurich  fué  ex- 
pulsado de  su  cátedra.  Una  de  las  conclusiones  de 
su  obra  está  expresada  así:  «De  admitirse  como  his- 
tóricos los  discursos  de  Jesus  en  el  Evangelio  de 
Juan  El  Evangelista,  estaríamos  obligados  a  recono- 
cer  que  Jesus  debió  exhibirse  cual  un  «visionário  con- 
vencido», aceptando,  desde  luego,  el  vocablo  visionário 
en   el   sentido   en   que   suele   tomarse   en   Psiquiatria. 

Pudo  suceder  también,  y  esta  seria  la  hipótesis 
menos   inciería,  que   Renán  se  valiera  dei  método  de 
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Strauss  gradas  a  la  traducción  que  de  la  obra  crí- 
tica de  este,  había  hecho  para  1839  el  erudito  Littré. 
En  este  caso,  la  inluencia  no  seria  dei  todo  germânica: 
la  figura  brillante  dei  reconstructor  de  la  historia 
hipocrática  tuvo,  ciertamente,  especial  ascendiente,  y 
grande,   en  el   antiguo   seminarista. 


VI  —  En  la  época  de  mayor  actividad  intelectual 
de  Renán,  Emilio  Littré  era  ya  un  maestro  de  la 
Historia.  Debieron  oonocerse  mucho,  sostener  estre- 
chas  relaciones  de  amistosa  simpatia,  de  aquella  «afi- 
nidad  electiva»  de  que  habla  Goethe;  acaso  llegaría 
Renán  en  cierto  modo,  a  ser  un  discípulo  de  Littré, 
como  pretendemos  comprobarlo:  para  1839,  Littré  pu- 
blica el  primer  volumen  de  su  Traducción  de  las 
obras  de  Hipócrates.  Para  esta  fecha,  era  hombre 
hasta  de  treinta  y  ocho  anos.  Renán  enriquecíase  en- 
tonces,  en  el  silencio  de  sus  aulas,  de  conocimien- 
tos  y  doctrinas  de  los  cuales  resulto  veinte  y  cua- 
tro  anos  después  la  Vida  de  Jesus.  En  1861  edita 
Littré  el  último  volumen  de  su  Hipócrates,  y  dos 
anos  !más  tarde,  en  1863,  aparece  la  obra  renania- 
na,  cuando  el  bretón  tenía  cuarenta  anos  de  edad. 
Para  esta  época  estaba  en  el  apogeo  de  su  gloria,  y 
Littré  era  su  colega  en  el  Colégio  de  Francia  y  en 
la  Academia  Francesa. . . 

Fácil  es  apreciar  las  condiciones  en  que  debió 
realizarse  aquella  influencia:  cuando  Renán  empezaba 
a  bosquejar  su  obra,  encontróse  en  los  vastos  corredo- 
res dei  Colégio  de  Francia  o  en  las  cátedras  de  la 
Casa  de  Mazarino,  a  Emilio  Littré  quien  era  entonces 
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un  reconstructor  de  la  Historia.  Forzóso  érale  seguir 
los  pasos  ai  sábio  de  Mesnil-le-Roy:  Littré  había 
vertido  ai  francês  la  obra  de  David  Strauss,  y  por 
esta  razón  hiciéronle,  de  fijo,  profundos  comentários 
ai  problema  de  la  religión  Cristiana.  Solo  que  el  discí- 
pulo que  siguiera  las  tendências  metodológicas  dei 
maestro,  no  las  cumplió  en  todas  sus  partes:  Littré 
con  su  poderoso  esfuerzo  intelectual  y  su  vasta  erudi- 
ción,  logra  arrancar  a  la  Leyenda  la  personalidad 
humana  de  Hipócrates;  la  traslada  viva  en  el  recuerdo, 
a  las  páginas  de  la  Historia,  y  de  una  vez  la  exhuma 
de  la  fantasia  para  colocaria  entre  las  figuras  inmor- 
tales  dei  mundo.  Renán  en  cambio,  con  un  método  aná- 
logo ai  de  Littré,  pretende  desglosar  de  la  Historia 
todo  aquello  que  rebozando  la  me'dida  de  los  fenó- 
menos naturales  en  la  personalidad  de  Jesus,  debiera, 
según  él,  relegárse  de  una  vez  a  la  ficción,  a  la 
fábula  que  como  una  tradición  también  va  de  bracero 
con  Ia  Historia  en  el  seno  de  los  siglos. 

Para  Littré,  en  suma,  la  leyenda  hipocrática  es 
historia  autêntica;  para  Renán,  la  historia  Cristiana  es 
en  su  parte  misteriosa,  milagrosa  y  teística,  pura  leyen- 
da que  pareceria  surgir  dei  hondo  oonocimiento  que 
el  pueblo  judio  habría  tenido  de  los  Libros  mosai- 
cos   y   demás    obras    dei    Antiguo    T estamento . . . 

Con  razón  que  Monseiíor  Dupauloup,  «aquel  sa- 
cerdote que  a  un  tiempo  sabia  enganar  ai  mundo 
y  ai  cielo»,  dijera  en  su  Advertência  dirigida  a  los 
jóvenes  y  a  los  padres  de  janúlia,  a  propósito  de 
Littré  el  fascinador  de  su  discípulo  Renán,  que  «era 
un  escritor  de  estilo  pesado,  un  espíritu  inflexible, 
más  aleman  que  francês,  fatigado  por  la  visión  obsti- 
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tinada   dei   mismo   horizonte   y   por   la   terquedad   de 
las  mismas  ideas». 

VII  —  Si  Littré  aplico  el  método  mejor  a  los 
factores  históricos  de  la  Medicina  antigua,  aquel  mé- 
todo que  consiste  en  apreciar  los  sucesos  valiéndose 
de  los  progresos  actuales  de  la  Ciência,  Renán  hizo 
igual  cosa  ai  estudiar  la  personalidad  dei  Salvador. 
Ya  esta  tendência  es  hasta  plausible,  pues  lo  contra- 
rio  seria,  según  entiendo,  una  petición  de  princi- 
pio: estudiar  a  Hipócrates,  Sócrates  o  Jesus  con  la 
intención  de  «verlos»  como  los  miraron  sus  contem- 
porâneos y  biógrafos,  equivaldría  a  caer  en  un  error 
de  apreciación  sobre  seres  tan  desconocidos  y  más 
aún  que  aquellos  biógrafos  y  contemporâneos.  Adernas, 
hemos  de  pensar  que  cada  generación,  o  si  se  quiere, 
cada  centúria,  aprecia  con  un  critério  más  evolucionado 
y  que  cuenta  con  la  experiência  de  los  abuelos,  la 
cual  adereza  mejor  nuestra  propia  experiência.  No 
es  posible,  a  riesgo  de  incurrir  en  faltas  groseras, 
referirse  ahora  a  la  vida  de  antiguos  personajes  sor- 
prendiendo  su  psicologia  en  las  solas  frases  de  éllos 
o  de  aquellos  admiradores  o  detractores  que  vieron 
en  la  época.  Es  preciso  que  la  Ciência,  y  en  este 
caso  concreto  la  Filosofia  de  la  Historia,  casi  obedez- 
ca  en  todas  sus  partes  a  Ias  amplísimas  Ciências 
Médicas  y  Naturales,  interprete  la  personalidad  de 
acuerdo  con  aquellas  frases  o  escritos  de  los  con- 
temporâneos. Es  como  una  espécie  de  disección  que 
se  logra  sobre  los  documentos,  los  cuales  «represen- 
tan»  alma  y  cuerpo  dei  personaje  biografiado.  Claro 
se  está  que  las  leyes  naturales  son  las  encargadas  de 
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«explicar»  aquella  disección. . .  Rara  vez  irán  de  bra- 
cero,  y  en  triunfo  con  ellas,  lo  sobrenatural  y  mila- 
groso. 

Littré,  por  ejemplo,  ha  senalado  el  hecho  de  que 
lo  maravilloso  en  la  antigúedad  y  en  la  Edad  Media, 
las  enfermedades  diabólicas  y  ciertas  curaciones  estu- 
pendas, así  como  la  gran  epidemia  de  flagelación  en 
el  siglo  XIV  y  los  convulsionarios  dei  siglo  XVII, 
parecerían  deberse  en  unos  casos  a  epidemias  de  ner- 
vosismo cuya  explicación  natural  pertenece  a  la  Pa- 
tologia. Otras  veces,  senala  Littré,  la  epidemia  es- 
piritual como  si  obedeciera  ai  médio  social,  a  la 
influencia  moral,  ai  médio  psíquico  sometido  a  la 
exageración  dei  sentimiento  religioso  sobre  almas  du- 
ramente excitadas  y  probadas  por  los  dolores  ge- 
nerales  de  la  humana  miséria.  Así,  se  recuerda, 
que  siete  enfermos  tocados  por  la  «parálisis»  en 
el  siglo  XIII,  fueron  acostados  sobre  la  tumba  dei 
santo  rey  Luis,  y  luego  de  haber  sufrido  fuertes 
contracciones  recobraron  la  sensibilidad  y  el  movi- 
miento:  tratábase  de  la  histeria  provocada  por  una 
viva  influencia  moral  que  produjo  y  sostuvo  una  fuerte 
sacudida  nerviosa. 

Veámos  como,  en  casos  análogos,  o  parecidos, 
intenta  Renán  reconstruir  la  historia  romântica,  sua- 
ve   y    admirable    dei    Cristianismo. 

VIII  —  Ya  en  las  primeras  páginas  de  la  obra, 
observamos  que  el  método  empleado  es  el  de  la 
historia  reconstructiva,  «vivida»  casi  por  aquel  erudito 
francês  que  para  1861,  viajaba  con  su  hermana  Hen- 
riqueta  por  tierras   de   Gaza   o   Ghuzzeh,    aquel    país 
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de  Palestina  con  cuyas  puertas  cargo  Samson,  que 
sufrió  el  yugo  de  David,  la  sumisión  a  la  potestad 
de  Salomón,  los  castigos  de  Ezequías  y  las  vengan- 
zas  dei  rey  judio  Alejandro  Janneo. 

Según  lo  entendia  el  historiador,  Jesus  habría 
nacido  en  Nazaret  no  en  Bethlehem  de  Judea,  como 
lo  aseguraron  los  evangelistas  Mateo  y  Lucas,  y  ya 
anteriormente  en  el  libro  de  Micheas,  con  este  versí- 
culo :«Mas  tú,  Beth-lehem  Ephrata,  pequeno  para  ser 
en  los  millares  de  Judá,  de  ti  me  saldrá  el  que  será 
Senor  en  Israel:  y  sus  salidas  son  desde  el  princi- 
pio, desde  los  dias  dei  siglo».  De  este  detalle,  me- 
sológico,  si  se  nos  permite,  dei  nacimiento  en  Na- 
zaret, extrae  Renán  una  fecunda  ensenanza  en  rela- 
ción  con  la  psicologia  dei  Salvador:  estudia  el  mé- 
dio en  donde  la  personalidad  se  desarrolla,  y  admi- 
te, desde  luego,  la  eficaz  influencia  de  la  psicolo- 
gia, dei  clima  y  demás  condiciones  que  deben  influir, 
necesariamente,  sobre  el  carácter  de  los  habitantes. 
La  grandeza  de  Heródoto  como  historiador,  se  debe  a 
este  cuidado  de  reconocer  a  la  tierra  donde  nacimos 
el  património  de  nuestras  mejores  y  peores  cuali- 
dades  psíquicas;  es  necesario  que  la  Historia  afiada, 
como  indispensable  complemento,  la  indispensable  no- 
ticia geográfica. 

Naturalmente  que  se  comprende  la  trascendencia 
de  esta  medida  que  tan  útil  ha  sido  ai  profesor  Sei- 
gnobos  (!)  en  sus  cursos  de  Historia  en  la  Facultad 


(1) — Seignobos  ha  escrito  su  famosa  obra  de  Historia  con- 
temporânea en  colaboración  con  Alberto  Mélin,  profesor  de 
Geografia  y  de  Historia. 
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de  Letras  de  Paris:  el  médio,  el  clima,  la  perspectiva 
de  un  lugar  como  lo  menos  transformable  en  la  psi- 
cologia de  un  pueblo,  prestan  a  sus  hombres  ciertos 
caracteres  que  varían  en  limites  casi  despreciables 
para  el  caso  de  las  variaciones  en  la  personalidad. 

Nazaret  era  pues,  y  seria  actualmente,  según  Re- 
nán,  «un  delicioso  lugar,  acaso  el  solo  sitio  de  Pa- 
lestina donde  el  alma  se  siente  aliviada  dei  peso 
que  la  oprime  en  médio  de  esta  desolación  sin  igual. 
La  población  es  amable  y  sonriente;  los  jardines 
son  frescos  y  verdes.  Es  encantadora  la  fertilidad 
de  las  cercanias  que  Antonino  Mártir  comparaba  a 
las  bellezas  dei  paraíso. . .  El  horizonte  de  la  villa 
es  estrecho,  pêro  si  se  asciende  un  poço,  y  si  se 
alcanza  el  terraplén  azotado  por  una  brisa  perpe- 
tua que  domina  las  mansiones  más  altas,  la  perspec- 
tiva es  esplêndida.  Al  oeste  despliéganse  las  be- 
llas  líneas  dei  Carmelo  terminadas  por  una  punta 
abrupta  que  parece  sumergirse  en  el  mar.  Luego, 
aparecen  el  doble  vértice  que  domina  Magede,  las 
montarias  dei  país  de  Siquém,  con  sus  lugares  san- 
tos de  la  edad  patriarcal,  los  montes  Gelboé,  el  pin- 
toresco  grupito  con  el  cual  se  relacionan  los  recuerdos 
graciosos  o  terribles  de  Sulem  y  de  Endor,  el  Tabor 
con  su  bella  forma;  redondeada  que  la  antiguedad 
comparaba  a  un  seno.  Por  una  depresión  entre  la 
montaria  dq  Sulem  y  el  Tabor,  se  entrevê  el  valle 
dei  Jordán  y  las  altiplanicies  de  la  Perea,  que  for- 
man  dei  lado  dei  este  una  línea  continua.  Al  norte, 
las  montarias  de  Safed,  inclinándose  hacia  el  .  mar, 
disimulando    San   Juan    de   Acre,    pêro   dejando    ante 
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los  ojos  el  golfo  de  Caifás.  Tal  fué  eí  horizonte 
de  Jesus...» 

Se  reconoce  la  tendência  dei  autor,  de  querer 
achacar  ai  médio  casi  toda  la  psicologia  dei  personaje: 
esta  se  elaboraria  y  evolucionaria  en  el  propio  am- 
biente nacional.  Contemporâneos  Rénan  y  Taine,  muy 
natural  me  parece  que  el  método  dei  segundo  ín- 
fluyese  en  las  reconstrucciones  dei  primero;  cuan- 
do  menos,  hemos  de  pensar  que  estos  hombres  se 
admiraron  reciprocamente. . . 

La  propia  influencia  filosófica  de  Pasteur,  cuando 
este  desentrana  de  hechos  naturales  toda  una  ciên- 
cia, debió  subyugar  a  Renán:  fué  este  quien  lo  sa- 
ludara  de  esta  suerte  cuando  la  recepción  en  la  Aca- 
demia Francesa:  «Nosotros  somos  incompetentes  para 
apreciar  lo  que  constituye  vuestra  gloria,  esas  in- 
vestigaciones  admirables  por  las  cuales  habéis  pe- 
netrado hasta  en  los  confines  de  la  vida,  con  esa 
ingeniosa  manera  de  interpretar  la  naturaleza  que 
tantas   veces   os   ha   respondido. . .» 

En  otros  pasajes.  de  su  obra,  Renán  pide  ai  mé- 
dio muchos  de  los  caracteres  psicológicos  de  la  His- 
toria. 

IX  —  De  esta  suerte  sostiénese  la  narración: 
pidiendo  a  los  Lugares  Santos,  en  la  solemne  des- 
nudez  de  sus  piedras  y  en  la  calma  radiosa  de  los 
dias  solares,  la  nivelación  de  los  puntos  tortuosos 
en  las  líneas  cronológicas  de  las  edades  dei  Cris- 
to. Así  escribe  Renán:  «El  hermoso  clima  de  Galilea 
hizo  de  la  existência  de  aquellos  honestos  pesca- 
dores,   un   encantamiento    perpetuo.    Ellos   ensalzaban 
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realmente  ai  reino  de  Dios;  eran  simples,  buenos  y 
felices  y  fueron  desde  ninos  dulcemente  arrullados 
sobre  el  delicioso  mar,  o  durmiendo  por  las  no- 
ches  en  sus  orillas.  No  podemos  imaginamos  la  em- 
briaguez de  una  vida  que  se  desliza  así  frente  ai 
cielo;  no  podemos  apreciar  debidamente  la  llama  fuer- 
te  y  dulce  que  concede  ese  perpetuo  contacto  con  la 
claridad  de  las  estrellas  bajo  una  cúpula  azul  de 
una  profundidad  sin  fin.  Fué  durante  una  tal  noche 
cuando  Jacob,  la  frente  apoyada  sobre  una  piedra, 
vió  en  los  astros  la  promesa  de  una  posteridad  in- 
numerable  y  la  escala  misteriosa  por  la  cual  las  di- 
vinidades  cananéas  iban  y  venían  dei  cielo  a  la  tie- 
rra.  En  la  época  de  Jesus,  el  cielo  no  estaba  cerrado 
ni  la  tierra  había  dejado  de  ser  tibia  y  ferviente. 
La  nube  se  abria  aún  sobre  el  ojo  dei  hombre;  los 
ángeles  ascendían  y  descendían  sobre  su  cabeza;  las 
visiones  dei  reino  de  Dios  se  producían  por  todas  par- 
tes, porque  el  hombre  las  llevaba  en  su  corazón.  La 
pupila  clara  y  dulce  de  estas  almas  simples  con- 
templaba  el  universo  en  su  fuente  ideal:  el  mun- 
do esclarecia  tal  vez  su  secreto  a  la  conciencia  di- 
vinamente lúcida  de  sus  felices  hijos,  en  quienes  la 
fuerza  dei  corazón  merecia  el  que  algún  dia  vie- 
sen   a   Dios. 

Jesus  vivia  con  sus  discípulos  casi  siempre  en 
pleno  aire. . .  Su  predicación  era  suave  y  dulce,  toda 
plena  de  la  naturaleza  y  dei  perfume  de  los  cam- 
pos. Amaba  las  flores  y  de  ellas  tomaba  sus  más 
bellos  ejemplos.  Los  pájaros  dei  cielo,  el  mar,  las 
montarias,  los  juegos  de  los  ninos  eran  objeto  cons- 
tante  de  su   ensefianza.    Su   estilo  no   tenía   nada   dei 
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período  griego,  pêro  se  aproximaba  mucho  más  ai 
de  los  parabolistas  hebraicos,  y  sobre  todo  a  las 
sentencias  de  los  doctores  judios  sus  contemporâ- 
neos».   , 

Luego,  en  otro  capítulo,  ai  referirse  a  las  an- 
gustias de  Jesus  en  el  huerto  de  Qetsemaní  o  de  los 
Olivos,  confunde  en  una  misma  impresión  de  triste- 
za la  suprema  tristeza  dei  ajusticiado  con  la  honda 
melancolia  dei  sitio:  «Había  sobre  el  Monte  de  los 
Olivos,  dice,  dos  grandes  cedros  cuyo  recuerdo  se 
conservo  por  largo  tiempo  en  los  judios  dispersos. 
Sus  ramas  servían  de  asilo  a  las  nubes  de  palo- 
mas y  bajo  su  sombra  habíanse  establecido  peque- 
nos bazares. . .  Jesus  sentábase  a  menudo  sobre  el 
Monte  de  los  Olivos,  en  frente  dei  monte  Moria, 
teniendo  bajo  los  ojos  la  esplêndida  perspectiva  de 
las  terrasas  dei  templo  y  de  sus  techos  cubiertos  con 
lâminas  brillantes. . .  Mas,  un  profundo  sentimiento 
de  tristeza  envenenaba  para  Jesus  el  espectáculo  que  a 
todos  los  otros  israelitas  llenaba  de  fiereza  y  de 
júbilo. . .  Su  alma  fué  triste  hasta  la  muerte ;  el  amor 
de  su  obra  lo  embarga. . .» ;  y  allí  en  Getsemaní  fué 
donde,  según  Lucas,  «estando  en  agonia,  oraba  más 
intensamente:  y  fué  su  sudor  como  grandes  gotas  de 
sangre  que  caían  hasta  la  tierra»,  y  que  según  las 
interpretaciones  científicas  de  Binet-Sanglé,  trataría- 
se  dei  fenómeno  de  la  hematidrosis  en  ,un  gran  mís- 
tico. . . 

Como  se  ve,  Renán  quiso  no  solo  arrancar  mu- 
chos  secretos  a  las  tierras  santas  de  Jesus,  sino  que 
contra  la  ópinión  de  hagiógrafos  y  patrólogos,  preten- 
de reconstruir  la  figura  humana  dei  Hijo   dei   Hom- 
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bre.  El  Padre  Didón,  veinte  y  ocho  anos  después 
de  publicada  la  Vida  de  Jesus,  edita  su  Jesucristo, 
para  atenuar  el  triunfo  literário,  histórico  y  cien- 
tífico que  alcanzara  el  pensador  de  Bretafia,  cuyo  es- 
cudo o  lema  en  Historia  está  comprendido  en  estas 
palabras:  «La  Ciência  sola  es  pura;  porque  la  Ciên- 
cia no  tiene  nada  de  prático;  élla  no  toca  a  los  hom- 
bres;  la  propaganda  no  le  ineressa.  Su  deber  es  pro- 
bar.  no  persuadir  ni  convertir. . .»  Esto  mismo  pudié- 
rase  aplicar,  en  ciertos  limites,  a  la  exageración  dei 
patriotismo  cândido,  místico,  o  dei  otro  que  si  es 
pecaminoso:  el  especulativo,  comercial,  saturado  dei 
resabio  culinário  de  los  poemas  —  en  prosa  o  en 
verso  —  que  podrían  expresar  el  olaje  en  los  estô- 
magos llenos  de  agua. . . 

X  —  La  obra  Jesucristo,  escrita  por  el  Padre  Di- 
dón y  publicada  en  1891,  aparece  veinte  y  más  anos 
después  de  haberse  editado  el  libro  de  Renán,  como 
para  oponerse  a  la  expansión  que  tomaban  los  volú- 
menes  dei  sábio. 

Didón  se  propuso  narrar  la  vida  dei  Salvador 
sirviéndose  de  la  propia  documentación  que  utilizo 
Renán;  y  hasta  en  el  mismo  método  inspiro  más  de 
uno  de  sus  períodos.  Sin  embargo,  cuando  intenta  la 
interpretación  de  los  hechos,  no  se  vale  para  mucho 
de  los  fenómenos  naturales  que  oonocemos;  el  his- 
toriador se  transforma  entonces  en  el  célebre  domi- 
nico  y  hermano  predicador. 

Viajo  mucho,  como  el  ótro.  Y  es  tal  la  im- 
portância que  concede  a  los  viajes,  que  así  escribe 
para    imprimirle   mayor    esplendidez    a    su    obra    que 
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sí  es  muy  brillante:  «Todo  acontecimiento  está  so- 
metido  a  las  leyes  dei  tiempo  y  dei  espacio.  La 
razón  no>  lo  concibe  sino  relacionado  ai  espacio  en 
donde  se  ha  cumplido  y  ai  tiempo  que  lo  ha  visto 
reproducirse.  Lo  primero  está  indicado  por  la  Geo- 
grafia; el  tiempo  está  informado  por  la  historia  ge- 
neral de  los  pueblos  y  de  la  humanidad.  La  descrip- 
ción  de  un  hecho  no  es  cumpliada  sino  a  condicion 
de  instalado  en  el  doble  médio  o  ambiente  que  lo 
rodea.  Es  a  menudo  incomprensible,  permanece  inex- 
pl içado  si  no  lo  aislamos  de  su  cuadro.  Cuando  se 
escribe  sobre  los  acontecimientos  contemporâneos,  su- 
pónese  que  ai  escritor  le  sea  conocido  el  teatro  geo- 
gráfico e  histórico  de  estos  acontecimientos. . .  Me 
he  aplicado  a  encuadrar  la  vida  de  Jesus,  en  eso 
que  yo  llamana  su  médio  pintoresco  o  geográfico 
y  en  su  médio  social  o  judio. 

«Dos  viajes  prolongados,  me  han  permitido  es- 
tudiar  de  cerca  la  Palestina,  la  tierra  de  Jesus. 
La  he  recorrido  lentamente,  en  todo  sentido,  siguiendo 
las  huellas  dei  Maestro,  desde  Bethelen  y  Hebrón, 
hasta  los  confines  de  Sidón  y  desde  Tiro  hasta  las 
márgenes  dei  Jordán.  Me  he  detenido  largo  tiempo 
en  los  mismos  lugares  donde  Jesus  había  vivido,  ar- 
dientemente  luchado,  sufrido,  ensenado  y  amado.  He 
intentado  ver  esos  lugares  tales  como  eran  diez  y 
ocho  siglos  atrás. . .  Aquellos  que  han  combatido  la 
reaíidad  de  la  historia  de  Jesus,  seguramente  que 
no  han  visto  la  Palestina.  De  haberla  estudiado, 
Evangelio  en  mano,  habrían  comprendido  que  el  Evan- 
gelio   no    se   inventa. . .» 

Como  se  observa,  el  Padre  Didón  sigue,  en  cier- 
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to  modo,  las  tendências  históricas  de  Renán:  intenta 
ver  los  Santos  Lugares  tales  como  eran,  y  natural- 
mente, la  figura  dei  Hijo  de  Dios  aparece  en  toda  su 
magnificência  sobrenatural. 

Mucho  antes,  Renán  visita  las  tierras  sagradas 
de  Palestina  y  otra  fué  su  impresión:  Renán  no  sor- 
prende  sino  las  huellas  de  un  «noble  iniciador. . .  que 
ai  precio  de  algunas  horas  de  sufrimiento  que 
no  lograron  lesionar  su  grande  alma,  logro  adqui- 
rir la  inmortalidad  más  completa».  Los  pueblos  bí- 
blicos son  interpretados  en  su  honda  psicologia  de 
tristeza  y  sentimentalismo.  Pasan  por  la  imaginación 
dei  lector  los  pueblos  de  la  historia  Cristiana  como 
debieron  ser  «naturalmente».  El  gran  factor  que  do- 
minará en  las  escenas  de  las  cuales  fué  actor  princi- 
pal el  Ungido  dei  Senor,  habría  sido  para  el  pueblo 
judio  el  Libro  de  Daniel.  Este  hombre  exaltado,  dei 
tiempo  de  Antíoco  Epífanes,  fué,  según  Renán,  el 
verdadero  creador  de  la  filosofia  de  la  historia.  A 
él  se  debe,  según  lo  entiende  el  francês,  la  evolución 
de  una  idea  que  luego  transformóse  en  el  más  firme 
património  ancestral  que  haya  pesado  sobre  el  pue- 
blo judio:  Daniel  no  veia  en  el  movimiento  dei  mun- 
do, ni  en  la  sucesión  de  los  impérios,  sino  una  serie 
de  hechos  subordinados,  a  los  destinos  dei  pueblo 
judio.  Y  de  este  hecho  toma  pie  Renán  para  refe- 
rirse  a  la  herencia  en  el  trascendental  fenómeno  de 
la  vida  y  muerte   dei   Cristo. 

Si  es  cierto  que  el  Padre  Didon,  Evangelio  en 
mano,  ve  el  tiempo  y  los  personajes,  Renán  propia- 
mente  reconstruye  el  médio  y  sus  hombres,  recor- 
dando siempre  que  «la  Historia  es  una  ciência  como 
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la  Química,  como  la  Geologia.  Para  ser  ampliamente 
comprendida  élla  exige  estúdios  profundos,  cuyo  resul- 
tado más  elevado  consiste  ,en  saber  apreciar  la  diferencia 
de  los  tiempos,  de  los  países,  de  las  naciones  y  de 
las  razas.  Un  hombre  que  creyera  hoy  en  los  fan- 
tasmas y  en  las  brujas,  no  seria  considerado  entre 
nosotros  como  un  hombre  serio.  Mas,  en  otros  tiem- 
pos, hombres  eminentes  creyeron  en  todo  esto;  y 
acaso  en  ciertos  países  sea  todavia  posible  en  nuestros 
dias,  conceder  la  verdadera  superioridad  a  errores 
semejantes. . .  La  sinceridad  científica  no  cortoce  las 
mentiras  prudentes.  No  hay  en  este  mundo  motivo  bas- 
tante fuerte  para  que  un  sábio  se  constrina  en  la  ex- 
presión  de  lo  que  él  admita  como  verdad. . .  La  pri- 
mera  obligación  dei  historiador  es  la  de  bien  dibujar 
el  médio  en  donde  se  sucede  el  hecho  que  cuenta. 
Ahora  bien,  la  historia  de  los  orígenes  religiosos 
nos  transportan  a  un  mundo  de  mujeres,  de  ni- 
nos,  de  cabezas  ardientes  o  desviadas.  Coloquemos  es- 
tos hechos  en  un  médio  de  espíritos  positivos,  y 
resultan  absurdos,  ininteligibles,  y  he  allí  porquê  los 
países  rudamente  razonables  como  Inglaterra,  están 
en  Ja  imposibilidad  de  no  comprender  nada».  Y  es  que 
no  se  necesita  ser  inglês,  sino  cualquier  mortal  se 
resiente  ante  aquel  médio  que  no  es  el  suyo:  cada 
siglo  y  más  acendradamente  cada  época,  tienen  su 
evolución    especial. 

En  aquella  y  otras  afirmaciones,  Renán  aparece 
como  el  más  fiel  discípulo  de  Saint  Beuve,  quien  ha- 
bría  ejercido  sobre  él  «mucha  influencia». 

Claro  se  está  que  apoyada  la  Historia  en  se- 
mejantes fuentes  de  interpretación,  Jesucristo  no  resis- 
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tiría  el  análisis,  y  solo  queda  ante  nuestros  ojos, 
después  de  haber  leído  la  Vida  de  Jesus,  como  una 
necesidad  de  las  circunstancias  sociales  que  después 
de  muchos  siglos  habría  preparado  la  tradición  que 
estaba   encerrada  en   el   Antigao    Testamento. 

Ahora  bien,  porquê  ha  triunfado  Renán  sobre 
tantos  prejuicios  y  contra  la  crítica  sabia  y  vigorosa 
de   la  Iglesia? 

XI  —  En  matéria  de  Historia,  ya  lo  hemos  di- 
cho,  Renán  y  Didón  se  sirven  de  los  mismos  do- 
cumentos: para  el  último,  los  três  primeros  Evange- 
lios  o  Sinópticos,  siendo  de  una  armonía  perfecta 
cuanto  a;  la  narración,  en  ellos  aparece  Jesus  como 
Taumaturgo,  Maestro  y  Doctor.  Y  luego  de  haber 
recordado  algunas  cartas  sobre  los  Apostoles  y  al- 
gunos  capítulos  de  los  Hechos,  dice  de  esta  suerte: 
«A  pesar  de  su  breve  volumen,  estos  escritos  son  de 
una  riqueza  inagotable,  por  la  abundância  de  los  he- 
chos y  de  las  palabras  que  ellos  refieren.  Su  primer 
mérito,  como  documentos,  es  su  antigiiedad.  Redac- 
tados  por  los  anos  que  siguieron  a  los  aconteci- 
mientos,  son  la  expresión  simple  y  verídica  de  los 
recuerdos  que  habían  dejado  en  el  alma  de  los  dis- 
cípulos la  ensefianza,  los  preceptos,  los  ejemplos,  la 
persona  dei  Maestro  desaparecido.» 

Oigamos  cuál  es  la  opinión  de  Renán:  «Si  el 
milagro  contiene  algo  de  realidad,  mi  libro  no  seria 
sino  un  tejido  de  errores.  Si  los  Evangelios  son  li- 
bros  inspirados,  verdaderos  desde  el  principio  has- 
ta el  fin,  yo  habré  tenido  gran  culpa  por  no  haberme 
contentado  con  solo  colocar    a    continuación  unos  de 
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otros  los  fragmentos  de  los  cuatro  textos,  como  ha- 
cen  los  armonistas,  para  constituir  así  el  conjunto  más 
redundante  y  contradictorio.  Si  ai  contrario,  el  mila- 
gro  es  cosa  inadmisible,  yo  he  tenido  razón  ai  con- 
siderar los  libros  que  contienen  las  narraciones  mila- 
grosas como  historias  mezcladas  de  ficciones;  como 
leyendas  saturadas  de  inexactitudes  y  de  errores.  Si 
los  Evangelios  son  libros  como  otros,  he  tenido  ra- 
zón ai  considerarlos  de  la  misma  manera  que  el  he- 
lenista, el  arabisante  y  el  indianista  consideran  los 
documentos  legendários  que  éllos  estudian.  La  Crí- 
tica no  conoce  textos  infalibles;  su  primer  cuidado 
es  el  de  admitir  en  el  texto  que  estudia  la  posibilidad 
de  un  error.  Lejos  de  ser  acusado  de  excéptico,  debo 
ser  clasificado  entre  los  críticos  moderados,  pues  que 
en  lugar  de  rechazar  en  conjunto  los  documentos  de- 
bilitados por  tanta  aleación,  yo  ensayo  de  extraer 
de  ellos,  por  delicadas  aproximaciones,  algo  de  his- 
tórico. . .  Rechazamos  lo  sobrenatural  por  la  misma 
razón  que  nos  hace  rechazar  la  existência  de  los 
centauros  e  hipógrifos:  esta  razón  consiste  en  que 
jamás  fueron  vistos  los  hipógrifos  y  los  centauros. 
No  es  porque  se  me  haya  demostrado  que  los  evan- 
gelistas no  merecen  un  absoluto  crédito  por  lo  que 
rechazo  los  milagros  que  éllos  narran.  Es  porque  ha- 
blan  y  afirman  los  milagros  por  lo  que  he  dicho: 
«Los  Evangelios  son  leyendas;  pueden  contener  histo- 
ria, mas,  ciertamente  que  todo  en  ellos  no  es  his- 
tórico...» Y  contra  la  opinión  posterior  dei  Padre 
Didón  que  ha  escrito:  «El  milagro  es  un  hecho  que 
se  reproduce  fuera  de  las  leyes  de  la  naturaleza, 
por    la    intervención    de    las    fuerzas   superiores    a    la 
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naturaleza  y  de  la  misma  fuerza  que  ai  crear  la  natu- 
raleza  determina  sus  leyes»,  Renán  previendo  la  crí- 
tica y  saturado  de  todas  las  reconstrucciones  y  mo- 
dificaciones  que  en  los  conceptos  sobre  aconte- 
cimietos  medievales  había  apuntado  Littré,  dice  de 
esta  suerte:  «No  creemos  en  el  milagre  así  como  no 
creemos  en  los  espectros,  en  el  diablo,  en  la  hechi- 
cería,  en  la  astrologia.  Tenemos  nosotros  necesidad 
de  refutar  paso  a  paso  los  largos  razonamientos  dei 
astrólogo  para  negar  que  los  astros  influyan  sobre  los 
acontecimientos  humanos?  —  Nó.  Es  suficiente  toda  la 
experiência  negativa,  pêro  que  a  la  vez  es  demostra- 
tiva  de  que  la  mejor  prueba  directa  consiste  en  que 
jamás  se  ha  logrado  comprobar  una  tal  influencia...» 
Pretendo  explicarme  esta  manifesta  disparidad, 
tan  opuesta,  entre  Renán  y  el  Padre  Didón. 

XII  —  Afirma  Renán  que  «los  tipos  de  los  mi- 
lagros  evangélicos  no  ofrecen  mucha  variedad;  repíten- 
se  unos  y  otros  y  parecen  calcados  ai  gusto  dei  país»; 
que  «la  opinión  popular  queria  que  la  virtud  divina 
fuera,  en  efecto,  como  un  principio  epiléptico  o  con- 
vulsivo...» Por  otra  parte,  «casi  todos  los  milagros 
que  Jesus  creyó  ejecutar,  parecen  haber  sido  milagros 
de  curación;  la  Medicina  era,  en  esta  época  en  Judea, 
lo  que  aún  es  en  nuestros  dias  para  los  pueblos  de 
Oriente:  esto  es,  en  modo  alguno  científica,  absoluta- 
mente esclavizada  a  la  inspiración  individual.  Supó- 
nese  que  había  procedimientos  más  o  menos  eficaces 
para  lanzar  los  demónios;  el  estado  de  exorcista  era  una 
profesión  regular,  como  la  de  médico.  No  es  dudoso 
que  Jesus  haya  tenido  la  reputación  de  poseer  los  últi- 
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mos  secretos  de  este  arte.  Había  entonces  muChos  locos 
en  Judea,  a  causa  tal  vez  de  la  gran  exaltación  de 
espíritu...»  Y  en  las  páginas  que  siguen,  Renán  tra- 
ta de  probar  que  las  dulces  palabras  de  Jesus  pudieron 
tener  gran  influencia  sobre  la  razón  de  aquellos  ena- 
jenados.  Así,  la  terapêutica  que  hace  parte  de  la 
Psicoterapia,    no   tendría    nada    de    sobranatural. 

El  Padre  Didón  protesta  y  se  pregunta:  «Ha 
dado  la  escuela  mítica  una  prueba  cierta,  positiva, 
de  ese  trabajo  de  creación  leyendaria?  Ha  explicado 
ella  con  documentos  ciertos  como  el  carpintero  Jesus 
ha  ejercido,  sin  milagro,  un  ascendiente  tal  sobre 
discípulos  a  quienes  subyuga  hasta  el  punto  de  ha- 
cerlos  apostoles  heróicos  por  su  fidelidad  y  su  vir- 
tud?...   (i) 

La  disyuntiva  no  tendría  otra  explicación  sino 
en  el  temperamento  de  ambos  escritores  ppuestos: 
en  los  tiempos  que  vivimos,  y  aún  en  los  dias  de 
nuestros  abuelos,  la  fe  mo  ha  sido  una  imposición.  El 
mayor  de  los  absurdos  históricos,  trás  de  que  encie- 
rra  los  más  negros  crímenes,  es  la  imposición  amena- 
zante  de  la  fe  por  la  Santa  Inquisición.  Se  cree, esponta- 
neamente o  por  convicción  aunque  fe  y  convicción 
se  excluyen:  cuando  se  tiene  convicción  la  fe  no  se 
necesita;  no  se  cree   entonces:   se  afirma. 

En  el  caso  de  Renán  no  hubo  la  convicción,  a 
pesar  de  que  él  sabia  tanto  de  la  Historia  dei  Cristia- 
nismo como  aquel  ilustre  Padre  Didón.  La  fuente  de 
esta  disparidad,   la  encontramos,  a  mi  humilde  com- 

(1)     Para  ciertos    escritores  de   la  historia  de  nuestra  época, 
el  caudillismo  realiza  verdaderos  milagros  de  esta  suerte. 
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prensión,  en  la  singular  manera  de  ser  el  tempe- 
ramento espiritual  en  los  indivíduos:  se  cultiva  el 
sentimento  religioso  como  se  cultiva  el  amor  en 
alguna  de  las  múltiples  formes  dei  amor.  Lo  natu- 
ral, o  por  lo  menos  lo  que  hubiera  parecido  na- 
tural, habría  sido  que  Renán,  sin  la  contamina- 
ción  dei  mundo,  con  un  corazón  que  ambicio- 
naba  recrearse  en  el  amoroso  idealismo  católico, 
resultara  un  sacerdote  ejemplar  por  la  fe  y  por  el 
espíritu  de  persuasión.  Mas,  Renán,  con  todas  las 
«posibilidades»  para  creer,  llevaba  en  su  temperamen- 
to espiritual  aquel  poderoso  y  original  sentido  crí- 
tico que  aún,  en  matéria  de  Historia,  no  ha  sido  su- 
perado en  Francia.  No  se  podría  decir  .de  él  que  el 
mundo,  la  carne,  lo  encenegaron  en  los  fangos  dei  Ma- 
terialismo: la  mentalidad  de  Renán  tiene  mucho  de 
aquello  que  Max  Nordau  califica  entre  las  virtudes 
geniales:  la  trivialidad  que  equivaldría  a  la  origi- 
nalidad. 

Desde  luego  que  esta  trivialidad  equivaldría,  en 
el  concepto  de  la  ingenuidad  infantil,  a  la  sinceridad 
menos  sospechosa.  En  Renán  todo  se  debe  ai  sentido 
crítico  que  acaso  en  el  Padre  Dión  haya  sido  insu- 
ficiente: así  como  dos  hombres  de  talla  igual,  de 
análogas  costumbres  y  de  la  misma  edad  pueden  go- 
zar de  un  hígado  formidable  en  ,úno,  en  tanto  que 
en  el  ótro  la  glândula  sufriera  de  una  pasajera  insufi- 
ciência, así,  por  modo  parecido,  sábios  existen  en 
quienes  crece,  se  agiganta  el  sentimiento  religioso  a 
causa  de  una  honda  insuficiência  para  ejercitar  el 
sentido  crítico.  Esto  pudo  suceder  en  el  Padre  Didón 
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y  en  aquel  Juan  Loyseau,  en  su  refutación  llamada 
Cartas    sobre   la    vida    de    un  tal   Jesus. 

Cuanto  a  Renán,  su  caso  es  el  dei  verdadero 
ateo  en  el  sentido  de  que  Jesus,  siendo  excepcional 
como  hombre,  no  cabría  justamente  en  el  molde  exac- 
to de  Dios.  Esto  es:  queda  holgado  hasta  el  punto 
de  que  la  libertad  de  que  goza  en  él,  permítele  sus 
movimientos,  son  acciones  humanas.  En  términos  que 
en  la  narración  vemos  ai  hombre  y  nada  más  que 
ai  hombre;  a  Dios  no  podríamos  reconocerle,  acos- 
tumbrados  como  estamos  a  ver  en  torno  nuestro  la 
miséria  humana,  el  egoísmo  y  la  pedantería  de  los 
grandes.  En  la  Vida  de  Jesus  «vemos»  ai  nino  que 
asiste  a  la  lectura  dei  «hazzan»  en  la  escuela  judia; 
que  ignorando  la  cultura  griega,  habla  el  dialecto  si- 
riaco  viciado  por  la  influencia  hebraisante  de  los  demás 
nazarenos  sus  contemporâneos;  vemos  a  un  Jesus  que 
desconocía  el  judaísmo,  que  ignoraba  a  Philon  aunque  se 
haya  intentado  sorprender  una  tendência  análoga  o 
común;  el  Jesus  que  nada  sabia  de  Escolástica,  de 
aquella  Escolástica  de  cuyas  fuentes  nació  la  disci- 
plina rabínica  o  Talmud;  que  tal  vez  dióse  cuenta 
de  la  grande  alma  de  Simeón,  el  Justo,  de  Jesus,  hijo 
de  Sirach  y  sobre  todo  de  Hillel,  acaso  «el  maestro 
dei  Salvador»;  de  fijo  que  sabría  muy  poço  de  la 
ciência  griega  que  excluía  las  fuerzas  sobrenaturales. 

Claro  se  está  que  la  pobreza  intelectual  dei  teatro 
donde  Jesus  comenzó  a  desarrollar  sus  ideas,  o  sus 
facultades  inteíectuales,  ha  hecho  que  algunos  histo- 
riadores duden  de  que  él  haya  permanecido  todo  el 
trempo  de  su  «gestación  mesiánica»  en  las  tierras  de 
Palestina. 
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XIII  —  Renán  se  pregunta:  «Cuál  fué  la  evolución 
dei  pensamiento  de  Jesus  durante  ese  período  obscuro 
de  su  vida»?  o  esa  laguna  que  hay  entre  los  doce  o 
más  anos  y  los  treinta  cuando  su  bautismo  en  el 
Jordán?  El  mismo  Didón,  tan  escrupuloso  de  la 
Historia,  declara  que  «sobre  esos  largos  anos  de  Je- 
sus en  Nazaret,  los  documentos  evangélicos  enmude- 
cen».  Lucas  apenas  si  advierte  después  de  la  sabia 
conversación  con  los  doctores,  que  «Jesus  crecía  en 
sabiduría,  y  en  edad,  y  en  gracia  para  con  Dios  y 
los    hombres». 

La  fantasia,  la  necesidad  de  inquirir  la  verdad 
sobre  esos  diez  y  ocho  anos  que  Jesus  pasa  en  un 
silencio  cuyos  pormenores  ignoran  los  mismos  evan- 
gelistas, la  necesaria  hipótesis  ha  impulsado  a  más 
de  un  viajero  en  la  búsqueda  de  los  documentos 
que  puedan  cegar  la  honda  laguna  que  Renán,  con 
sus  geniales  tendências  de  constructor  no  pudo  ven- 
cer. Parece,  sin  embargo,  que  Nicolás  Notovitch  pre- 
tendió  haber  zanjado  las  dificultades  en  su  obra  La 
vida  desconocida  de  Jesus.  En  1 878,  este  ruso  visita 
el  Tibet,  y  en  la  biblioteca  de  un  convento  budhista 
descubre  los  documentos  escritos  en  lengua  tibetana 
que  narran  la  vida'  de  Santo  Issa  «un  santo  israelita 
que  vivió  muchos  anos  entre  los  ministros  de  Buhda». 
La  narración  es  de  la  célebre  biblioteca  de  Lassa  y 
pertenece  ai  ano  200  después  dei  Cristo.  Renán  ofre- 
cióse  para  redactar  una  memoria  y  leerla  en  la  Aca- 
demia; mas,  Notovitch  preferió  editar  el  volumen  de 
cuya  lectura  se  deduce  que  un  joven  israelita,  de  ori- 
gen  judio,  ya  conocido  en  Galilea.  a  los  trece  anos  por 
sus   discursos  edificantes,   abandono   clandestinamente 
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la  casa  paterna  y  en  una  caravana  de  marcaderes  tomo 
el  sendero  de  la  índia.  Llegado  que  hubo  a  la  índia, 
los  Djainitas  se  impressionarem  ante  su  gran  saber 
y  procurarem  atraérselo;  mas,  el  israelita  o  Issa, 
quiso  aprender  de  los  Vedas  a  curar  oon  el  auxilio  de 
las  preces,  a  lanzar  el  espíritu  maligno  y  restituir  la 
forma  humana.  Pasó  algunos  anos  en.  Djaguernatt; 
negaba  en  sus  prédicas  el  origen  divino  de  los  Vedas 
y  esto  irrito  a  los  padres  brahamanes.  Encaminóse  a 
las  montanas  de  Nepal,  en  donde  el  Budhismo  era 
magnificente;  inicióse  en  los  libros  sagrados  y  prác- 
ticas  religiosas  y  regresó  a  su  país,  pêro  en  Pérsia 
los  adoradores  de  Zaratustra  lo  interrogaron  y  lue- 
go  lo  expulsarem. . .  Tenía  veinte  y  nueve  anos  de 
edad,  cuando  Issa  apareció  en  las  tierras  de  Israel.  Sus 
sermones  agitarem  el  pueblo  que  esperaba  ai  Mesías. 
Entonces  Pilatos,  gobernador  romano  que  residia  en 
Jerusalén,  ordeno  su  prisión.  Lo  demás  es  la  narra- 
ción  dei  ministério  de  Issa,  su  pasión  y  su  muerte. . . 
Ante  la  escasa  influencia  de  Hillel,  más  de  un  his- 
toriador se  ha  visto  inclinado  a  aceptar  la  crónica 
tibetana.  A  propósito  de  esto,  el  brasileno  De  Araújo 
Jorge  dice  en  su  monografia  Jesus:  «El  libro  que 
Gustavo  Lejeal  escribió  para  demostrar  la  tesis  de 
que  Jesus  habitara  Alejandría,  en  donde  se  habría  apli- 
cado a  la  escuela  y  a  las  doctrinas  de  Platón,  no 
tiene  apoyo  en  ningún  documento  de  valor  histórico 
indiscutible  para  ofrecer  siquiera  el  mérito  de  la  no- 
vedad...»  Habría  alguna  razón  en  mirar  como  au- 
têntica la  narración  de  Notovich,  si  se  piensa  en  que 
ya  Renouvier  y  Taine,  habían  sorprendidiq  relaciones  de 
analogia    entre   la   moral    de    Buhda  ,y    la    de    Jesus, 
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El  Ungido  dei  Senor,  Santo  Issa,  El  Maestro  o  Hijo 
de   Maria. . . 

Por  encima  de  todas  estas  interpretaciones  más  o 
menos  felices,  permanece  en  pié,  de  fijo,  el  personaje 
humano,  profundamente  idealista,  cuya  historia  escri- 
bió  Renán.  Muchos  le  asignarán  más  valor  a  la  obra 
de  este  sobre  San  Pablo.  En  lo  heterogéneo  de  la 
humanidad  el  concepto  de  la  fuerza  es  el  más  exten- 
dido,  y  San  Pablo,  ese  «padre  dei  sutil  Agustin,  dei 
árido  Tomás  de  Aquino,  dei  sombrio  calvinista,  dei 
áspero  jansenista,  de  la  Teologia  feroz  que  condena 
y  predestina  a  la  condenación»,  es  la  fuerza  para  el 
dogma;  o  como  escribe  Lahy  en  La  moral  de  Jesus, 
«él  precisa  la  ensenanza  simbólica;  adapta  su  moral  a 
las  necesidades  sociales  y  gracias  a  este  valor  práctico 
que  adquiere  la  doctrina,  San  Pablo  la  perpetua.^ 
Mas,  el  hombre  ideal  según  Renán,  es  Jesus,  «el 
poeta  divino,  el  gran  artista  que  desafia  solo  los 
tiempos  y  las  revoluciones». 


MAX  NORDAU 


I  —  Ningún  escritor  habrá  sido  tan  combatido 
como  el  húngaro  Max-Nordau;  su  obra  no  solo  alarmo 
a  los  adoradores,  sino  que  hizo  fructificar  el  encono 
en  los  maestros  que  se  creyeron  inmarcesibles.  Su 
caso  pareceria  demostrar,  hasta  la  saciedad  quizá,  que 
la  Historia  quiere  siempre  que  sus  edades,  su  acti- 
vidad  y  sus  mejores  ofrendas  sean  inscritas  sobre 
el  mármol  de  las  tumbas  y  no  bajo  los  pórticos  de 
la  grandeza  viviente;  quiere  que  la  inscripción  sea 
hecha  cuando  ya  el  tiempo  haya  desfigurado  el  re- 
cuerdo  de  los  rostros  y  de  las  acciones  generosas 
o  vil  es. 

Porque  la  Historia,  que  no  conoce  rencores  ni 
complacências,  como  si  levantara  dei  pasado,  de  los 
osarios  convertidos  en  polvo,  a  la  personalidad  que 
se  fué  por  los  senderos  luminosos  de  la  inmortalidad 
gradas  a  la  justicia  o  a  la  miséria  de  sus  princípios, 
Y  sucede  a  menudo,  según  sea  la  verdad  de  estos 
princípios,  que  el  gran  poder  de  la  Historia  es  aná- 
logo ai  otro  dei  Nazareno  cuando  este  exclamo  ante 
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ei  cuerpo  corrompido:  «Lázaro,  ven  fuera!...»  Solo 
que  en  el  caso  de  la  Historia,  el  «milagro»  es  de 
otra  naturaleza:  Jesus  rehizo  en  carne  palpitante,  se- 
gún  se  cuenta,  el  cuerpo  cadavérico  de  un  amigo;  en 
tanto  que  la  Historia  da  a  los  tiempos,  vestidos  con 
la  gracia  de  la  inteligência,  de  la  genialidad  o  dei 
esfuerzo  heróico,  los  vestígios  apenas  reconocibles  de 
lo  que  fué  la  naturaleza  corporal  de  los  grandes  hom- 
bres. 

II  —  El  escritor  de  Budapest  ha  querido,  con- 
tra la  prudência  histórica,  hacerse  un  estilo  de  cauté- 
rios que  sabe  Dios  si  será  moralizante.  Para  In- 
genieros,  en  Al  margem  de  la  Ciência,  Max-Nordau 
«algunas  veces  se  crispa  con  un  gesto  de  amenaza  para 
lanzar  uno  de  sus  juicios  decisivos,  catapultantes. . . 
Esta  aparente  maldad  es,  sin  embargo,  bondadosa; 
es  la  maldad  dei  médico  severo  que  ha  resuelto  cu- 
rar ai  enfermo  y  no  transa  con  los  caprichos  dei 
paciente  y  de  su  família.  Ese  médico  odia,  acaso, 
a  su  enfermo?». 

Pareceria  hasta  ingénua  esta  apreciación  de  In- 
genieros,  si  se  piensa  que  Max-Nordau  no  habrá  pen- 
sado jamás  en  que  sus  críticas  llegaren  algún  dia 
a  ser  anodino  contra  males  mentales  de  ciertos  pensa- 
dores. Admitamos  como  lo  mejor,  que  el  método  his- 
tórico de  Max-Nordau  se  aplica  a  los  grandes  que 
viven  o  que  recientemente  perecieron.  Gracias  a  este 
método,  él  va  hacia  el  pasado  sin  despedirse  dei 
presente  y  sin  conocer  nada  de  lo  que  el  futuro 
reserve  a  las  personalidades  que  el  húngaro  ha  lan- 
zado    en   los    senderos    escabrosos    de   la    apreciación 
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pública.  Y  como  será  muy  difícil  valorar  el  porvenir 
cerebral  de  algunos  cuando  se  trata  de  esa  evolu- 
ción  tan  disparatada  y  voluble  de  la  mentalidad  en 
los  artistas,  la  sanción  histórica  dei  sábio  Nordau 
no  vendría  a  tener,  en  los  dias  que  siguen,  sino 
un  valor  muy  relativo  a  causa  de  que  cada  uno  de 
nosotros  no  es  uno  sino  muchos  en  el  tiempo:  la 
personalidad  en  los  intelecíuales  debiera  apreciarse 
por  etapas,  a  fin  de  no  caer  en  el  error  de  aqué- 
llos  que  habiendo  conocido  la  historia  escandalosa 
dei  prisionero  ;de  Reading,  admitienon  que  Oscar  Wilde 
fué  un  depravado  sexual,  sin  colegir  que  más  tarde, 
cuando  la  amargura  de  su  delito,  surgió  de  él,  como 
de  las  entrarias  negras  de  una  mina,  el  .diamante 
resplandeciente  dei  De  Profanais,  espécie  de  clamor 
de  un  alma  encantada  en  las  delicias  dei  amor  divino. 


III  —  Se  dirá  que  los  estúdios  de  Nordau  no 
son  propiamente  históricos  sino  de  crítica,  y  singu- 
larmente de  crítica  individualista,  aunque  en  El  mal 
dei  siglo,  en  las  observaciones  y  detalles  se  haya 
olvidado  de  las  personas.  Repito  que  bajo  otro  as- 
pecto, desde  el  punto  de  vista  narrativo,  Max  Nordau 
consiguió  especializarse  en  determinado  capítulo  de 
la  Historia.  Su  originahdad  está  en  esto:  en  haber 
aplicado  la  ciência  de  la  Psiquiatria,  a  los  gestos,  a 
las  actitudes,  a  los  disfraces  líricos  y  a  la  simula- 
ción  de  ingeniosos  hijos  dei  Arte.  Sus  anales  de  la 
Literatura,  tienen  a  ratos  extranas  analogias  con  los 
anales  de  Charcot  en  la  Salpetriere  o  con  los  de  Mag- 
nan  en  Santa  Ana. 
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Cuando  sorprende  el  detalle  o  signo  psiquiátrico, 
surge  la  crítica  médica  que  puede  elevarse  a  la  ca- 
tegoria de  un  diagnóstico;  mas,  cuando  en  estos  sig- 
nos aparece  como  en  un  marco  de  bronce  la  figura 
carnal,  huesuda  o  adiposa  dei  simulador,  hombre  de 
letras,  filisteo,  liróforo  o  petimetre,  entonces  el  «alie- 
nista» se  transforma  en  historiador  de  períodos  fuer- 
tes  y  rudos,  en  términos  que  llega  a  olvidarse  de 
que   la   Historia   no   es   eso. . . 

Otro  punto  desvirtua  su  obra  de  crítica  histó- 
rica ante  «las  mentiras  convencionales»  que  yo  cali- 
fícaria  de  prejuicios  derivados  dei  instinto  de  con- 
servación:  la  osadía  de  Max  Nordau  cuando  echa  a 
los  cuatro  vientos  de  la  publicidad  los  trapos  sucios 
de  la  literatura  francesa  y  de  otras  literaturas.  En 
esto  que  pudiera  ser  grotesco  sin  que  dejara  nunca 
de  ser  una  demonstración  de  carácter  impertérrito, 
consiste  la  diferencia  radical  entre  la  obra  de  Nor- 
dau y  la  de  su  maestro  César  Lombroso.  A  la  vei> 
dad,  ninguna  gracia  habría  tenido  Ia  suya  s'i  esta 
hubiera  sido  una  simple  depuración  de  la  obra  ge- 
nial  dei  famoso  italiano. 

IV  —  Lombroso,  con  todos  los  defectos  de  su 
Hombre  de  génio,  oon  todas  las  simplezas  que  pu- 
diéramos  sorprender  en  más  de  un  diagnóstico  de- 
ducido  de  anécdotas  insulsas,  fué  un  creador  origi- 
nal y  prudente,  aunque  Maurício  de  Fleury,  en  su 
Medicina  dei  espíritu,  sea  opuesto  a  esta  oplnión 
cuando  califica  de  «espíritu  simplista»  ai  profesor  de 
Turin.  Siquiera,  Lombroso  indaga  verdades  de  orden 
patológico  en  personajes  de  un  pasádo  remoto,  aunque 
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desviándose  ligeramente  de  sus  tendências,  haya  ex- 
puesto,  sin  mayores  miramientos,  la  «historia  clíni- 
ca» dei  caso  Emilio  Zola.  Pêro  en  general,  con  muy 
poças  excepciones,  en  su  obra  no  se  cuenta  casi  con 
el  tiempo  presente:  desfilan  los  grandes  de  la  His- 
toria; y  a  ratos,  de  la  película  misteriosa  se  levanta 
y  extingue  rapidamente  un  clamor:  «persiguen»  a 
Juan  Jacobo;  la  nostalgia  que  sostiene  la  «lipema- 
nía»  de  Tasso  le  provoca  un  lamento  por  verse  loco  él 
mismo;  luego,  las  «auras»  de  la  inspiración  genial 
nos  proyectan  la  figura  de  Bonaparte,  en  tanto  que 
en  el  claro-oscuro  de  las  figuras  que  pasan,  el  Dante 
asfixiado  por  un  orgullo  inconcebible,  repite  como 
una  angustia:  «Inmiarsi,  intuarsi,  entomata!. . .»  Con- 
tinuamos adivinando  los  gestos,  y  un  hombrecillo  que 
habla  mucho  y  reniega  de  todo,  acaricia  a  un  perro 
que  será  su  heredero:  Arturo  Schopenhauer  su  hunde 
en  las  tinieblas  de  las  dudas!. .. 

Sin  embargo,  substancialmente  difieren  el  maestro 
Lombroso  y  su  discípulo  Nordau:  en  el  concepto  acerca 
de  ia  génesis  de  la  inspiración  genial. 

V  —  Lombroso,  queriendo  sobrepujar  a  sus 
maestros  Lelut,  Moreau  y  acaso  el  alemán  Hagen, 
ha  creído  que  la  genialidad  es  de  naturaleza  epilep- 
toidea.  Muchos  autores  desde  Aristóteles  hasta  al- 
gunos  de  estos  tiempos,  han  pensado  que  el  hombre 
genial  fuera  una  personalidad  con  mucho  de  morboso. 
El  autor  italiano,  admite,  como  conclusión  de  su  obra, 
«que  la  creación  genial  podría  ser  una  forma  de  psico- 
sis  degenerativa  perteneciente  a  la  família  de  las  epi- 
lepsias»,  lo  cual  es  un  desacato  para  mucha  gente  ilus- 
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tre  que  desconoce  la  tendência  dei  autor:  Lombroso 
acepta  que  cuando  la  convulsión  no  aparece,  el  «equi- 
valente psíquico»,  que  puede  sustituírla  en  los  gran- 
des hombres,  seria  a  menudo  la  creación  genial.  Ya 
Maudsley,  en  su  Fisiologia  y  patologia  dei  espirita, 
como  Magnan  en  sus  Consideraciones,  definen  el  tipo 
dei  «degenerado»  que  bien  pudiéramos  identificar  en 
el  'psicósico*  de  Lombroso.  El  doctor  Orasset,  quien  tan- 
to rebusco  en  las  obras  dei  italiano,  piensa,  en  sus 
Semilocos  y  semirresponsables ,  que  «el  génio  no  ,es 
una  neurosis;  la  neurosis  es  más  bien  la  herida,  la 
complicación  de  la  superioridad.  No  es  la  causa,  es 
el  obstáculo».  Y  cita,  sin  embargo,  casos  numero- 
sos de  génios   epilépticos!... 

ivlax  Nordau,  crée  de  otra  suerte,  y  tal  vez  sea 
en  esto  en  lo  único  que  su  pensamiento  científico  fuere 
adverso  a  la  escuela  de  Lombroso:  «Si  nada  digo,  es- 
cribe  en  su  Psico-fisiología,  acerca  de  las  causas  que 
producen  el  génio,  porque  estas  causas  son  aún  des- 
conocidas,  dedicaré,  sin  embargo,  aqui,  algunas  palabras 
a  las  relaciones  entre  el  génio  y  la  locura:  se  ha  querido 
asimilar  estos  dos  términos;  en  opinión  de  un  gran 
número  de  alienistas,  el  génio  es  una  neurosis;  mi  ilus- 
tre maestro  Lombroso  precisa:  el  génio  es  una  for- 
ma de  la  epilepsia;  luego,  pues,  siempre  patológico, 
siempre  degenerativo.  Yo  creo  que  este  es  un  error 
que  tiene  su  punto  de  partida  sobre  todo  en  una  apli- 
cación  tradicional,  pêro  inexacta,  de  la  palabra  génio; 
se  llama  así,  con  una  deplorable  facilidad,  a  cualquier 
imbecil  extático  que  se  las  echa  de  profeta  o  de  artista 
y  que  deslumbra  por  su  extravagância  absurda  a  esa 
porción,  la  más  repulsiva  dei  ejército  de  los  filisteos: 
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los  snobs  que  blasonan  de  estetismo. . .»  Y  luego,  ad- 
mite para  la  génesis  dei  génio  «una  neoformación 
evolutiva,  una  diferenciación  superior  que  se  presenta 
por  vez  primera  como   adquisición   individual». . . 

VI  —  Y  es  que  la  filiación  científica  de  Max  Nor- 
dau  no  deja  dudas.  El  mismo  la  descubre  cuando 
en  el  prefacio  a  la  Degeneración  dice  ai  profesor 
Lombroso:  «Dedico  a  usted  este  libro  para  reconocer 
así,  alta  y  claramente  y  con  satisfacción  grande,  que 
sin  los  trabajos  de  usted  nunca  hubiera  podido  ser 
escrito...»  Y  ya  ai  final  de  esta  carta,  anade:  «Sin 
pretender  ni  por  asomo,  compararme  a  usted,  que 
es  una  de  las  más  soberbias  apariciones  intelectuales 
dei  siglo,  me  atrevo  sin  embargo,  a  tomar  como 
ejemplo  la  sonriente  serenidad  con  la  cual  usted  sigue 
su  camino,  sin  inquietarse  de  que  le  desconozcan, 
de   los   insultos,   ni   de   la   ininteligencia». 

Esto  solo  podría  bastamos  para  reconocer  las 
fuentes  de  donde  bebió  el  sábio  pensador  húngaro, 
aunque  a  la  verdad,  por  ser  anterior  a  Lombroso, 
bien  se  pudo  que  el  desenfado  de  Saint-Beuve  haya 
tenido  alguna  leve  influencia  en  Nordau.  Mas,  es 
con  Lombroso,  con  Moreau,  y  Magnan  con  quienes 
comparte  una  muy  escabrosa  tendência  o  método  his- 
tórico: Lombroso,  con  algunas  muy  juiciosas  adver- 
tências, habla  de  la  psicosis  epiléptica  como  de  la 
«equivalência»  en  la  expresión  de  la  genialidad;  Max 
Nordau  en  oposición  aparente  dice:  «Los  degenera- 
dos no  son  siempre  criminales,  prostituídos,  anarquis- 
tas o  locos  declarados ;  son  muchas  veces  escritores  y  ar- 
tistas. Pêro  estos  últimos  presentan  los  mismos  rasgos 
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intelectuales  —  y  las  más  de  las  veces  también  so- 
máticos —  que  los  miembros  de  la  misma  família 
antropológica  que  satisfacen  sus  instintos  malsanos 
con  el  punal  dei  asesino  o  la  bomba  dei  dinamitero, 
en  vez  de  satisfacerlos  con   la  pluma  ,y  el  pincel. . .» 

Ciertamente  que  no  entiendo  como  es  que  apun- 
tando  tales  observaciones,  no  se  llegue  a  la  vero- 
similitud  de  que  muchos  hombres  de  génio,  cuando  no 
lo  fueron  todos,  son  personalidades  morbosas  que  ai 
modo  de  algunos  epilépticos  llegarían  a  sufrir  ins- 
tintos malsanos,  a  pesar  de  ser  escritores  y  artistas 
con  los  rasgos  intelectuales  de  la  família  antropo- 
gica  de  los  asesinos!. . . 

Cuanto  ai  método  dei  húngaro,  inspirado  pro- 
fundamente en  la  ensenanza  lombrosiana,  está  de- 
finido en  esto  otro  de  la  carta  ai  sábio  de  Tu- 
rin:  «Me  he  propuesto  examinar  las  tendências  a  la 
moda,  en  el  arte  y  la  literatura,  ateniéndome  todo 
lo  posible  ai  método  de  usted,  y  probar  que  tienen 
su  fuente  en  la  degeneración  de  sus  autores  y  que 
los  que  las  admiran  se  entusiasman  con  las  mani- 
festaciones  de  la  locura  moral,  de  la  imbecilidad  y 
de  la  demência  más  o  menos  caracterizadas...» 

Dos  puntos  hay  de  bulto  en  tales  afirmaciones: 
Max  Nordau  confunde,  radicalmente,  el  gusto  por 
la  belleza  de  tal  o  cual  obra  de  arte  con  el  amor 
hacia  la  imbecilidad  y  la  demência!...  Seria  nece- 
sario  que  se  nos  demostrara,  por  ejemplo,  que  en 
Salomé,  de  Wilde,  en  El  Discípulo,  de  Bourget,  o 
en  Las  flores  dei  mal,  de  Carlos  Baudelaire  hay  al- 
guna  demostración  de  lo  que  cientificamente  se  en- 
tiende  por  imbecilidad.  Naturalmente  que  no  hablo  de 
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la  belleza  moral  de  aquellas  obras;  mas,  de  fijo,  que 
la  belleza  abunda,  a  imenudo  en  donde  las  leyes  morales 
no  hicieron  parte  de  la  obra  artística. 

El  otro  punto  se  refiere  ai  método  en  si:  de  ha- 
ber  hablado  de  «equivalentes»  y  no  de  locura  mo- 
ral, imbecilidad  y  demência,  Max  Nordau  habría  re- 
sultado más  breve,  más  preciso  y  más  lombrosiano 
por  lo  científico  de  aquel  vocablo. 

VII  —  Siguiendo  aquel  método,  ampliándolo  has- 
ta exagerar  en  ciertos  limites  las  conclusiones  que 
en  Littré,  en  Moreau  y  en  Lombroso  resultaran  me- 
nos atrevidas,  aplica  con  demasiado  rigor  los  prin- 
cípios médicos,  y  en  ocasiones  se  olvida  de  que  el 
temperamento  domina  muchas  veces  la  psicologia  de 
los  intelectuales.  Esto  pudiera  ser  lo  morboso,  con 
lo  cual  hasta  se  explicaria  más  de  una  extravagância. 
Nordau,  sin  embargo,  tiende  a  constituir  una  clínica 
de  locos  que  no  siempre  serán  enagenados  sino  que 
se  disfrazan  de  tales;  que  son  locos  iporque  quieren 
ser,  o  que  ejecutan  ciertos  actos  sin  ,  que  ■  de  la 
malevolencia  de  ellos  les  quede  el  mínimo  recuerdo  de 
una  culpa.  La  responsabilidad  moral  en  estos  casos, 
tiene  el  mismo  valor  que  en  la  otra  gente  que  vigila 
cuidadosamente  la  sazón  en  los  pucheros  bien  olien- 
tes  y  apetitosos,  y  que  por  la  noche  se  cubren  meticu- 
losamente la  bóveda  craneana,  hasta  los  macizos  tem- 
porales,  con  una  gorra  confeccionada  primorosamen- 
te. . .  Si  admitimos  una  constitución  lisiada  por  el 
património  inmediato  de  los  padres  o  por  la  herencia 
alejada  de  los  abuelos,  pudiérase  entender  mejor  esta 
anormal idad    que   no    es    simulación    en    más    de    un 
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intelectual,  y  que  para  quien  la  sufre  es  lo  que  es: 
amoralidad  que  no  entiende  nada  de  las  cosas  morales 
ni  de  las  inmorales.  La  misma  imitación  en  los  «sim- 
bolistas», en  los  «prerrafaelistas»  y  en  los  «jóvenes 
alemanes»,  acaso  fuera  obra  de  vicio  orgânico  que 
Ia  perspicácia  de  Max  Nordau  no  pudo,  personal- 
mente,    descubrir. 

A  pesar  de  la  dificultad  en  la  apreciación,  él 
ha  establecido  diagnósticos  que  tal  vez  perduren  por 
la  curiosidad  que  provocam  la  constante  repetición  de 
los  vocablos  «Éden  bower»,  le  inclina  a  reconocer 
en  el  poeta  Dante  Gabriel  Rossetti  una  ecolalia,  o 
«singularidad  dei  lenguaje  de  los  idiotas  y  de  los 
dementes»;  Mallarmé  habría  sido  o  un  loco  o  un  cri- 
minal, por  sus  orejas  laras  y  puntiagudas,  de  sátiro, 
lo  cual,  segun  Darwin  y  Lombroso,  citados  por  el 
Doctor  Nordau,  es  un  carácter  simiesco,  a  pesar  de 
que  no  siempre  serán  locos  o  criminales  los  monos; 
«las  singularidades  intelectuales  de  Tolstoy,  corres- 
ponden  a  ,1a  degeneración  superior»,  pues  el  novelista 
de  Iasnaia  Poliana,  habría  sufrido  «la  enfermedad 
degenerativa  de  la  mania  de  las  dudas»;  Wagner  fué 
presa  de  «la  locura  de  grandeza,  delírio  de  las  per- 
secuciones  y  de  misticismo»;  Ibsen  habría  sido  un 
matoide  o  habitante  dei  país-frontera;  «la  fuente  real 
de  la  doctrina  de  Nietzsche  fué  el  sadismo»;  para 
el  francês  Zola  fué  una  necesidad  emplear  palabras 
sucias,  porque  «padecia  en  sumo  grado  de  coprolalia, 
o  enfermedad  de  Catron:  habría  sido  también  un 
psicopata   sexual. . .» 

Todo  esto  acaso  fuere  cierto,  y  yo  me  inclino 
a  suponerlo  verosímil.  Hasta  admitiria  la  zoofilia  que 
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Max  Nordau,  sin  entender  bien  determinadamente  la 
significación  «psiquiátrica»  dei  vocablo,  diagnostica  a 
Maurício  Barres,  solo  porque  ai  igual  de  Schopen- 
hauer,  el  autor  dei  Jardín  de  Berenice  asigna  a 
los  perros  un  papel  trascendental:  el  oficio  de  edu- 
cadores ! 

En  el  vasto  campo  de  la  imaginación  cabe  esto, 
sin  que  fuera  forzoso  siempre  ir  a  solicitar  en  la  me- 
dicina psiquiátrica  la  razón  de  porquê  Maurício  Bar- 
res padece  de  una  zoofilia  que  no  es  tal. 

VIII  —  A  mi  entender,  y  acaso  sea  el  mio  uno  de 
tantos  juicios  erróneos,  el  método  de  Max  Nordau 
cae  en  el  absurdo  de  las  exageraciones:  parece  que 
aquel  sábio  no  cuenta  para  mucho  con  el  accidente 
psíquico  tan  común  de  la  simulación;  y  si  alguna 
vez  la  echa  a  la  vergúenza  pública,  lo  hace  con  ca- 
rácter de  reprimenda,  lo  cual  da  a  entender  que  el 
disfraz  de  algunos  literatos  fuera  vicio  «consciente», 
hábito  «expresamente»  sostenido,  por  necesidad  so- 
cial . . .  Olvida  a  ratos  Max  Nordau,  que  es  propio  de 
artistas  confundir  la  ficción  más  o  menos  ardiente  en 
la  hondura  dei  proceso  imaginativo,  con  la  diária 
costumbre,  hasta  identificaria  con  la  fisonomía  intrín- 
seca, la  cual  pierde  por  esto  mucho  de  su  espon- 
taneidad  y  delata  en  relieve  las  exageraciones  dei  si- 
mulador. Sabemos,  por  otra  parte,  que  el  tempera- 
mento más  adecuado  a  la  ficción  es  aquel  muy  sensi- 
ble  de  los  românticos,  y  este  detalle  valora  en  par- 
te la  obra  «paradógica»,  de  la  Degeneración:  acaso 
la  exquisita  sensibilidad  de  los  românticos  no  suele 
confundirse  en  el  cuadro  clínico  de  la  histeria?  Natu- 
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ralmente  que  esta  advertência  le  presta  fuerzas  a 
las  tendências  «médicas»  dei  Doctor  Max  Nordau, 
quien  intenta  adivinar  en  tanta  manifestación  artís- 
tica una  como  resonancia  íntima  dei  carácter,  o  más 
cientificamente,  dei  temperamento. 

Desde  luego  que  la  responsabilidad  se  conser- 
varia intacta  en  gran  número  de  sus  enfermos !. . . 
Y  en  esto  es,  justamente,  en  lo  que  no  vamos  a  pie 
juntillas  el  sábio  y  yo  el  discípulo:  porque  si  admi- 
timos la  acción  «fatal»  de  la  herencia,  por  ejem- 
plo,  en  hombres  romanticamente  sensibles,  porquê  he- 
mos, de  echar  sobre  sus  almas  la  responsabilidad  de 
algunos  o  muchos  de  sus  pecadillos,  cuando  está  en 
su  temperamento  la  «consigna»  patrimonial,  viciada 
por  el  siglo,  si  se  quiere,  mas,  alejada  de  la  normal 
responsabilidad  de  los  vegetativos?  El  doctor  Grasset 
ha  sido  muy  feliz  en  sus  consideraciones  acerca  de 
la    existência    de    los    semirresponsables». 

Se  me  dirá  que  yo  voy  más  allá  de  la  ten- 
dência expuesta  y  «comprobada»  por  Nordau;  —  mas, 
y  si  todo  fuese  resonancia  íntima  dei  carácter  o  dei 
temperamento?  Se  me  dirá,  tambien,  que  pretendo  re- 
legar a  la  Patologia  toda  la  actividad  de  algunos 
pensadores.— Nó;  que  sin  hacer  profesiones  de  fe,  admi- 
to como  lo  prudente  en  estos  casos,  la  vaguedad  de 
los  datos  estadísticos,  formados  con  el  «término  mé- 
dio» de  las  cifras  redondas.  Y  por  este  camino  me 
parece  encontar  la  clave  dei  error  de  apreciación  en 
el  padre  de  Don  Perfecto,  mi  admirable  amigo  y 
colega  Don  Manuel  Díaz  Rodríguez. 

IX  —  En  su  Camino  de  Perfección,  el  «chef-d'- 
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ceuvre»  de  Díaz  Rodríguez  aunque  Confidencias  de 
Psiquis  sea,  en  mi  leal  saber  y  entender  humildes, 
la  más  acabada  de  sus  obras,  el  crítico  parece  que 
identifica  en  una  misma  familia  espiritual  a  Don  Per- 
verto y  a  Max  Nordau.  Dice  dei  primero  que  siendo 
«infinitamente  laborioso,  trabaja,  y  su  tarea  fluye 
reposada  y  continua  como  de  una  fuente  mágica.  Tam- 
bién  es  uniforme  y  severa.  Nada  hay,  en  su  labor, 
de  las  reticencias,  los  resaltos  y  los  parêntesis  de 
ócio  mortal  seguidos  de  accesos  de  trabajo  frenético 
y  fecundo,  que  hacen  tan  sospechosa  la  en  apariencia 
desacordada  labor  dei  génio,  sobre  todo  en  el  ar- 
tista. Su  obra  no  padece  desigualdad  ni  intermisio- 
nes,  porque  él  es  hombre  sano,  de  bien  equilibrado 
temple,  y  no  se  precipita  ni  desmaya  nunca». 

De  Nordau  dice,  luego  de  haberlo  observado  en 
diálogo  con  Don  Perfecto,  «a  la  puerta  de  la  enferme- 
ría»,  en  donde  «hablan,  sonríen  y  discretean,  serenos, 
indiferentes  y  superiores,  bajo  la  agonia  dei  crepús- 
culo», que  «con  'irreprochables  conocimientos  de  fisió- 
logo  y  datos  de  psiquiatra,  en  las  páginas  que  escribe 
de  prefacio  a  cada  parte  de  su  Entartung  (Degenera- 
ción),  traza  con  segura  firmeza  doctoral  su  esquema 
de  especialista.  Ya  trazado  el  esquema  lo  ha  hecho 
todo,  porque  luego,  ai  más  leve  indicio  de  un  estigma 
en  el  sujeto  que  estudia,  ajuste  o  no  el  sujeto  a  las 
líneas  dei  esquema  trazado,  el  doctor  alemán,  afeán- 
dolo,  empequefieciéndolo,  violentándolo,  acaba  por  ha- 
cerlo  entrar  quiera  o  no,  en  la  esírechura  dei  es- 
quema». (x) 

(l)     Desde  luego,  el  Dr.  Díaz  Rodriguez  no  aduce  razón    al- 
guna  que  le  garantice  el    que  Max  Nordau  haya  preparado    con 
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Habría,  pues,  una  estrecha  parentela  entre  Don 
Perfecto  y  el  autor  de  la  Degeneración,  aunque  a 
la  verdad,  la  similitud  que  pretende  encontrar  Díaz 
Rodríguez  no  seria  dei  todo  exacta:  Max  Nordau 
es  un  Don  Perfecto  imperfecto  y  muy  poço  encari- 
nado  con  los  diccionarios:  es  un  «fisiólogo  de  irrepro- 
chables  conocimientos» ;  y  ya  esto,  declarado  por  el 
mismo  Díaz  Rodríguez,  es  de  algún  valor  y  muy 
alto. 

Cuanto  a.  pretender  que  sus  «diagnósticos»  pu- 
dieran  tener  alguna  semejanza  con  aquellos  dei  pro- 
fesor  que  en  alguna  clínica  francesa  «reputaba  el  au- 
mento paroxístico  de  la  cosquilla  plantar  como  un 
sintoma  considerablesde  la  intoxicación  absíntica»,  equi- 
valdría  a  dar  ai  traste  con  la  menguada  significación 
que  tendría  los  sintomas  si  se  les  considerase  como 
efectos  invariables,  siempre  los  mismos.  Y  es  gue 
tratándose  de  la  personalidad,  de  los  males  mentales 
que  son  sus  males,  la  Ciência  desea  y  solicita  más 
detalles  patogénicos  que  aún  no  posée.  Si  algo  es 
excepcional  en  Medicina,  es  los  tales  sintomas  patog- 
nomónicos.  En  la  inmensa  relatividad  de  las  con- 
quistas clínicas,  apenas  se  cuenta  con  el  «valor  semeo- 
lógico»  de  los  signos,  como  lo  aprecia  muy  sabiamen- 
te el  profesor  Roger. 

Ahora  bien,  tratándose  de  Max  Nordau,  este  ha- 
brá  querido,  quizá,  y  de  un  modo  muy  relativo,  colo- 
car frente  a  frente  los  signos  suministrados  por  la 
obra    dei    escritor,    o    lo    que    es    lo    mismo:    por    la 

anterioridad  los  esquemas.    Estos  pudieran   resultar  dei    estúdio 
que  se  hizo  de  tal  o  cual  personaje. 
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personalidad  «misteriosa»  de  este,  manifestada  algu- 
na  vez,  en  relieve,  sobre  la  ficción  artística  o  en 
frases  de  sinceridad. 

Mas  no  percata  el  crítico  muy  brillante  que  es  el 
Doctor  Díaz  Rodríguez,  que  él  aprecia  el  problema 
desde  un  vértice  intelectual  el  más  cultivado  en  el 
caraquefío:  el  dei  Arte:  cuando  el  padre  de  Don 
Perfecto  escribe  sobre  la  obra  de  Max  Nordau,  lo 
hace  después  de  un  breve  o  prolongado  examen  de  con- 
ciencia;  en  la  misma  balanza  estuvieron  un  instante, 
en  equilíbrio  instable,  el  amor  dei  artista  y  la  se- 
veridad  dei  médico.  Pêro  como  Díaz  Rodríguez  siendo 
médico  y  artista  es  más  excelsamente  esto  último, 
resulta  muy  a  las  claras  que  defiende  a  la  gente  de 
su  propia  estirpe:  aquella  intelectual  minoria  que 
constituye  la  tan  afamada  y  famosa  República  de  las 
Letras. 

Querría  decir  esto,  por  ventura,  que  Max  Nordau 
consigue  siempre  su  objecto? — En  matéria  de  erro- 
res, no  seré  yo  quien  me  atreva  a  delatarlo:  acaso 
haya  el  húngaro  incurrido  en  la  culpa  que  recuerda 
el  pecadillo  de  su  compatriota  Topsius,  doctor  ale- 
mán  por  la  Universidad  de  Bonn  y  sócio  dei  Instituto 
de  excavaciones  históricas,  según  el  autor  de  La  Re- 
líquia. 

X  —  Verdad  es  que  el  personaje  pergenado  de 
modo  tan  admirable  por  el  ilustre  português  Eça  de 
Queiroz,  no  es  sino  un  exagerado  reconstructor  que 
en  su  afán  de  segar  lagunas  históricas,  llega  hasta 
el  absurdo  de  creer  que  «las  dos  famílias  turbulentas, 
los  Herodes  y  los  Lágidas  eran  de  su  propiedad  his- 
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tórica».  Sin  embargo,  se  pudiere  arguir  que  Max  Nor- 
dau,  en  su  interpretación  de  la  anormalidad  orgânica 
dei  pensamiento,  a  través  de  la  cual  ha  sorprendido 
a  más  de  un  hombre  célebre,  háse  tomado  en  propiedad 
el  método  de  las  interpretaciones  psiquátricas  hasta 
el  punto  de  hacerse  un  escudo  de  sábio  y  de  ori- 
ginal: ante  las  ficciones  intelectuales,  él  se  ha  dado 
a  observar  ni  más  ni  menos  que  como  el  amigo  dei 
lusitano  Teodorico:  «alto,  flaco  y  zancudo,  con  una 
chaqueta  corta  de  alpaca,  atiborrada  de  manuscritos», 
aunque  tratándose  de  Nordau,  como  dice  Ingenieros 
«siempre  está  de  buen  humor,  discretamente  dispuesto 
a  la  chanza;  la  ciência  no  ha  conseguido  matar  el 
espíritu  dionisiaco  que  retoza  en  la  intimidad». 

En  lo  que  si  es  hermano  Topsius  de  Nordau, 
sin  que  este  último  lo  confiese,  es  en  que  nuestro 
sábio,  como  el  de  Bonn,  es  «intolerablemente  vanidoso 
de  la  científica  Alemania».  Si  Topsius  habla  de  la 
omnisciência  alemana,  Nordau  válese  de  una  leve  crí- 
tica a  «los  plagiários  jóvenes  alemanes»  para  pro- 
clamar, que  «desde  el  período  de  los  génios  de  Weimar 
la  literatura  alemana  no  dejaba  de  representar  el  pa- 
pel de  guia  en  la  humanidad».  Y  luego,  en  la  página 
siguiente  declara  que  «toda  corriente  sana  y  toda 
corriente  patológica  en  la  poesia  y  en  el  arte  contem- 
porâneos pueden  ser  referidas  a  una  fuente  alemana, 
todo  progreso  y  toda  decadência  sobre  este  terreno 
tienen  su  punto  de  partida  en  Alemania  y  la  teoria 
filosófica  de  toda  nueva  manera,  de  pensar,  así  como 
de  todo  nuevo  error  que,  desde  hace  un  siglo,  se 
han  apoderado  de  la  humanidad  civilizada  son  ale- 
manes   quienes  la   han   suministrado:    Fichte,   la   teo- 
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ria  dei  romanticismo;  Feuerbach,  (casi  ai  mismo  tiem- 
po  que  Augusto  Comte,  entonces  menos  notado  que 
él)  la  de  la  concepción  mecânica  dei  mundo;  Scho- 
penhauer,  la  dei  pesimismo;  los  hegelianos  Max  Stir- 
ner  y  Karl  Marx,  la  dei  egotismo  y  la  dei  colecti- 
vismo  más  exclusivos,   etc». 

Acaso,  en  estas  frases  de  orgullo  no  está  en 
relieve  la  personalidad  de  Topsius,  el  erudito  aíemán 
de  la  Universidad  de  Bon?. . . 

XI  —  Un  «destingue»  se  impone,  sin  embar- 
go, cuando  intentamos  identificar  a  MaxNordau  con 
el  personaje  de  la  ficción  queirozista:  el  último  crée 
en_  la  veracidad  de  los  hechos  históricos  narrados 
por  los  antiguos.  El  húngaro  es  hasta  opuesto  a  la 
sencillez  con  que  la  mayoría  de  los  escritores  moder- 
nos aceptan  los  postulados  de  la  Historia.  Y  gra- 
das a  ese  excepticismo  contradictorio,  es  por  lo 
que  Max  Nordau  se  pregunta  en  sus  Parado/as  psicoló- 
gicas: Qué  decir  de  las  ciências  históricas  y  la  au- 
dácia de  pretender  encontrar  la  verdad  de  los  aconteci- 
mientos  pasados  después  de  tanto  tiempo,  y  de  los 
cuales  no  queda  entre  las  manos  y  bajo  los  ojos  sino 
una  traza  semiborrada  en  la  arena  profunda,  o  un  eco 
indistinto,  o  menos  aún»? 

_  Quien  así  se  expresa  de  la  Historia,  dificilmen- 
te podría  establecer  fórmulas  o  pautas  que  sirvieran 
a  los  demás.  En  tal  caso,  Max  Nordau  seria  un  pesi- 
mista  que  iria,  en  ciertos  limites,  contra  los  méto- 
dos o  (muletillas  de  historiógrafos.  Son  suyas  estas  pa- 
labras  que  proyectan  con  toda  claridad  el  concepto 
en   que  él   tiene  a   la  interpretación   dei  hecho  histó- 
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rico:  «La  Historia  quiere  representar  los  hechos  tal 
como  realmente  han  acontecido.  Sin  embargo,  en  el 
mejor  de  los  casos,  élla  no  puede  sino  determinar  como 
fueron  percibidos  aquellos  hechos.  Mas,  las  condicio- 
nes en  las  cuales  trabaja  nuestro  cérebro,  hacen  que 
las  apreciaciones  de  los  acontecimientos  no  puedan  ser 
idênticos  a  lps  acontecimientos  en  si.  Porque,  o  estos 
son  insignificantes  y  entonces  no  despiertan  la  aten- 
ción,  no  son  claramente  percibidos,  no  llegan  a  la 
conciencia,  no  dejan  ninguna  imagen  de  recuerdo  pre- 
ciso; o  son  importantes,  y  entonces  sus  primeras 
fases  despiertan  en  tan  alto  grado  la  atención,  que  la 
fuerza  nerviosa  es  tan  rapidamente  agotada,  que  el 
cérebro  pierde  su  capacidad  de  apercepción  y  las 
fases  ulteriores  de  los  acontecimientos  deslizan  ante 
los  testigos  como  un  sueno  confuso.  De  allí  resulta, 
por  ejemplo,  que  actor  alguno  de  un  gran  aconteci- 
miento,  de  una  batalla,  de  un  atentado  de  conspira- 
dores, de  uná  escena  parlamentaria  violenta,  conserve 
una  imagen  exacta  dei  hecho,  desde  el  comienzo  has- 
ta el  fin.  Mil  testigos  que  lo  entendieron  darán  mil 
versiones  diversas  que  difieren  precisamente  acerca  de 
los  puntos  más  importantes». 

Quien  así  escribe,  mucho  antes  de  esta  catás- 
trofe mundial  de  la  Guerra,  bien  podría,  mariana, 
desmentir  a  los  actuales  narradores  dei  conflicto.  El 
arma  que  va  a  emplear,  ciertamente  que  es  un  acero 
de  nobleza,  el  acero  de  su  pluma  que  a  ratos  escribe 
períodos  apostólicos.  En  esta  ocasión  en  que  Max 
Nordau  pudiera  valerse  de  su  ingeniosa  teoria  de  las 
Parado/as,  acaso  le  resultara  incongruente  la  obra, 
pues  hoy,  más  que  en   1893  (cuando  apareció  Entar- 
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tung),  la  Historia  severa  e  imparcial  diria,  sin  pre- 
juicios  de  raza  ni  alamares  de  epopeya,  que  la  «de- 
generación»  cundió  en  forma  de  megalomania  popu- 
lar, y  que  el  «egotismo»  se  arraigo  en  las  colectivi- 
dades opuestas  hasta  el  caso  de  haberse  establecido 
el  «mal  dei  siglo»,  bajo  la  forma  de  la  locura  des- 
tructiva !. . . 


JUAN  VICENTE  GONZALEZ 


I  —  Juan  Vicente  González  representa  para  no- 
sotros,  previa  la  especial  interpretación  que  debemos 
aparejar  en  el  caso  de  los  personajes  criollos,  el 
heredero  de  nuestro  siglo  XVIII,  siendo  a  la  vez 
el  padre  intelectual  de  los  primeros  cincuenta  anos 
de  la  centúria  pasada.  Así  es  la  verdad  como  lo  de- 
mostrará   en    el    curso    de    estas    páginas. 

Se  dirá,  por  ejemplo,  que  no  hemos  tenido  tal  si- 
glo XVIII  en  nuestra  vida  nacional.  . .  —  Claro  es, 
si  reconocemos  aquella  centúria  como  la  de  las  fies- 
tas  en  los  Trianones,  la  de  las  cacerías  ai  ciervo  y 
de  los  madrigales  bajo  el  follaje  de  los  jardines 
de  Le  Nôtre,  nosotros  no  hemos  tenido  ni  siquiera 
un  recuerdo  de  la  historia  esplêndida  de  Versalles. 
Apenas  si  aparecen  en  la  historia  confusa,  semibárbara 
de  la  tierra  neoespahola,  débiles  vestígios  de  elegân- 
cia social  en  escasa  gente  hispânica  que  siendo  o 
no  de  estirpe  nobiliária,  cifraba  los  quilates  de  la 
nobleza  en  vestirse  de  oro  con  las  pepitas  robadas 
criminalmente    ai    indio    nuestro    abuelo. 
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Cuando  en  Francia,  y  menos  aún  en  Espana, 
el  mundo  social  giraba  en  ciclos  de  refinamientos,  en 
nosotros  germinaba  un  rencor  profundo  que  tuvo  can- 
dilejas  de  sangre  en  los  caciques  y  en  Gual  y  Es- 
pana, para  estallar  más  tarde  en  los  fulgores  dia- 
mantinos y  de  rubíes  intensos  de  la  epopeya  que 
labró    con   diligencia    incalificable    el    Libertador. 

Desde  este  punto  de  vista,  Juan  Vicente  Gonzá- 
lez  si  recibió  dei  indio  dieziochesco  muchos  rasgos 
estampados,  como  una  protesta,  en  los  filos  luminosos 
de  su  pluma.  Lo  arisco  de  su  alma,  lo  astuto  de  su 
labor  política,  vínole  acaso  de  aquel  indio  cuyos  do- 
lores  surgen  tal  vez  dei  clamor  que  se  oye  en  las 
Mesenianas.  Mas,  si  el  siglo  XVIII  es  el  dei  oscu- 
rantismo  acá  en  América,  fuélo  también  de  la  Enci- 
clopédia en  Francia,  y  como  Juan  Vicente  González 
fué  personaje  digno  de  parangonarse  con  los  Diderot 
y  d'Alambert,  claro  es  que  él  ha  sido  un  heredero 
«criollo»  de  aquella  época  grandiosa.  En  él  estuvo 
representado  el  saber  en  la  más  amplia  extensión 
erudita  que  Luis  López  Méndez,  en  su  Mosaico  de 
Política  y  Literatura,  así  define:  «Su  variada  cultura 
intelectual,  sus  extensos  conocimientos  de  historia, 
sus  profundos  estúdios  de  las  literaturas  modernas, 
especialmente  de  la  italiana,  espanola  y  francesa, 
y  aquel  insaciable  deseo  de  saber  y  conocerlo  todo  que 
era  en  él  rasgo  característico,  ponían  a  Juan  Vicen- 
te González  en  aptitud  de  tratar  facilmente  las  cues- 
tiones  más  diversas.  Ayudábale,  adernas,  una  memoria 
por  todo  extremo  desarrollada,  a  la  que  nunca  fal- 
taba  la  alusión,  la  cita  o  el  ejemplo  cuando  la  oca- 
sión    lo   pedia.» 
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La  memoria  sorprendente  érale  facultad  prover- 
bial, en  términos  de  haberse  granjeado  el  título  de 
traga-libros.  Este  dón  que  todos  sus  contemporâneos 
han  reconocido,  pareceria  oponerse  a  ciertos  detalles 
fisonómicos:  la  cabeza  de  Juan  Vicente  González  como 
si  hubiera  sido  prueba  opuesta  a  la  relación  que  mu- 
chas  veces  se  ha  sorprendido  entre  el  desarrollo  dei 
cérebro  y  las  virtudes  mentales  dei  individuo.  Así, 
el  doctor  Jesus  Sanabria  Bruzual,  apoyado  en  la  au- 
toridad  de  Caillou  y  Mac-Auliffe,  pretende,  en  sus 
Ligeras  apuntaciones  sobre  morfologia,  que  el  senor 
González  era  de  tipo  digestivo,  cuyo  detalle  princi- 
pal seria  la  prolongación  dei  maxilar  inferior  debido  ai 
desarrollo  exagerado  de  los  músculos  maseteros.  Las 
mandíbulas,  dice  Sanabria  Bruzual,  sobresalen  por  am- 
bos lados  en  la  parte  superior  dei  cuello. 

A  la  verdad,  para  sorprender  este  último  de- 
talle, seria  necesario  conocer  en  su  menguada  icono- 
grafia uno  o  más  retratos  apreciados  de  frente.  Yo 
no  sé,  apenas,  sino  de  copias  que  representan  el 
perfil  corvo  y  rudo  dei  historiador.  El  maxilar  es 
redondo,  y  sin  ser  pequeno,  tampoco  es  exagerado 
en  sus  ramas.  Ciertamente  que  hacia  atrás  la  región 
maseterina  es  vigorosa,  pêro  acaso  esto  se  deba  ai 
cuello  que  es  muy  corto.  También  resulta  una  falsa 
apreciación  óptica  gracias  a  la  melena  que  usaba  el 
polemista.  Si  se  prescinde  de  esta,  tapándola,  el  tipo 
de  la  cabeza  es  armonioso  y  la  frente  de  proporciones 
que  exceden  la  medida  normal. 

II  —  Otros  detalles  no  menos  interesantes  surgen 
a   la  contemplación.    Don   Felipe   Tejera  es   quien  ha 
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declarado,  en  los  Perfiles  Venezolanos,  que  «era  el 
senor  González  alto  de  cuerpo,  algo  encorvado,  rostro 
limpio,  pelo  suelto  y  cano,  abultado  de  vientre  y  de 
persona  desairada.  Su  voz  tiple  y  afeminada  con- 
trastaba  con  su  estatura  fornida  y  su  estilo  brusco 
y  desmanado. . .  Sus  pupilas  eran  pequenas  y  tris- 
tes. . .  Su  andar  era  inseguro  y  vago. . .» 

No  querría  yo  que  esta  interpretación  que  ahora 
intento,  retrospectivamente,  sobre  personaje  tan  pon- 
derado y  admirable  como  lo  fué  el  licenciado  Gon- 
zález, fuera  a  resultarme  piedra  de  escândalo,  in- 
conducente  y  grotesca,  ante  la  patriotería  andante. 
Mas,  entiendo,  y  acaso  Don  Felipe  Tejera  no  sea  dei 
todo  opuesto  a  mi  parecer,  que  sin  haber  sido  un 
«valeriano,»  el  senor  González  fuera  en  los  últimos 
tiempos  de  su  actividad  un  caso  de  falso  eunuquismo!... 
Infeliz!  dirán  muchos;  —  y  no  percatan  que  en  sus 
detalles  morfológicos,  según  creo  reconocer  en  el 
dibujo  estampado  por  el  senor  Tejera,  el  Director  de 
El  Diário  de  la  Tarde  tenia  el  aspecto  de  ciertos 
eunucos  que  no  lo  son  sino  por  ciertas  anormalidades 
adiposas,  las  cuales  determinan  la  «insuficiência»  en 
hombres  que  habrían  sido  «suficientes»  hasta  cierta 
edad.  Recordemos  que  ya  Jesucristo  había  dividido 
los  eunucos  en  clases  muy  bien  establecidas.  Nos 
faltan  datos  para  precisar  la  espécie  a  que  pertene- 
ció  el  senor  González,  «de  rostro  limpio,  pelo  suelto, 
vientre  abultado,  voz  tiple  y  afeminada,  estatura  for- 
nida y  de  andar  inseguro  y  vago. . .» 

Claro  está  que  este  pseudo-eunuquismo  debió  de 
posesionarse  de  Juan  Vicente  a  una  edad  ya  avan- 
zada,    como    tal    vez    sucediera    en    Bonaparte    algún 
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tiempo  después  de  su  matrimonio  con  Maria  Luisa. 
Adernas,  y  esto  consolida  lo  otro,  «los  ciceronianos 
arranques  y  el  critério  exagerado  y  dantesco,  su  arre- 
batada elocuencia  siempre  abrupta  y  deslumbrante, 
el  rayo  escandecido  de  sus  flamígeros  apóstrofes,  la 
verbosidad  lírica  de  sus  vehementes  polémicas,  la  risa 
estridente  de  su  sátira  emponzonada,  el  chasquido  de 
su  látigo  de  fuego,  sus  alusiones  sangrientas  y  el 
ritmo  ditirámbico  de  su  pluma  armada  como  una  ser- 
piente  para  morder  con  el  epigrama,  lacerar  con  la  in- 
vectiva o  anonadar  con  el  sarcasmo,  le  hicieron  una 
espécie  de  contendor  centelleante  que  todos  rehuían...» 

Todo  esto,  escrito  por  la  pluma  prudente  y  castí- 
sima  dei  honorable  Don  Felipe  Tejera,  nos  está  in- 
dicando la  personalidad  tumultuosa,  histeriforme  de 
aquel  que  laceraba  valiéndose  de  la  «invectiva.»  Se 
Se  arguira  que  sea  el  que  fuere  el  tipo  de  eunucoi- 
de,  el  talento  no  abunda  en  tales  naturalezas  «incom- 
pletas.» —  Recuérdese,  sin  embargo,  que  Orígenes 
conservo  su  poderosa  mentalidad  después  de  haber 
perpetrado    su   error   evangélico. 

El  senor  González  pudo  sufrir  de  un  mal  gra- 
soso,  como  en  el  caso  de  Bonaparte,  según  Cabanes 
y  otros  historiadores  científicos.  Esto  no  seria  ex- 
trano  si  se  recuerda  la  estrecha  parentela  que  existe 
entre  la  función  sexual  y  los  procesos  mentales.  Héme 
referido  muy  e  menudo  a  estas  relaciones  y  las  per- 
sonas  que  me  leen  recordarán  los  conceptos  a  pro- 
pósito dei  Génio  literário,  de  Rémond  y  Voivenel: 
estos  autores  hablan  de  la  progeneración  sexual;  mas, 
en  Juan  Vicente  González  el  fenómeno  fué  sin  duda 
algo  diferente:  la  «insuficiência»  dióle  una  mayor  sen- 
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sibilidad  nerviosa  a  su  pensamiento,  como  suele  acon- 
tecer en  los  místicos  intensos;  como  parece  suceder 
ahora  ai  senor  Vargas  Vila,  en  cuyos  volúmenes  de  So- 
pena  exhíbese  cual  un  coprolálico  que  padeciera  de 
sexualización  mental. 

Nuestro  historiador  afino  la  diatriba  en  térmi- 
nos que  logro  crearse  un  vocabulário  empapado  en 
sangre,  en  hiel  y  algunasveces  en  matérias  fecales...  Su 
pluma  de  periodista  siempre  se  oxido  en  tintas  cáus- 
ticas. 

III  —  Donde  tiene  mayores  relieves  la  fisonomía 
literária  de  Juan  Vicente  Gozález,  ciertamente  que 
es  en  el  terreno  dei  periodismo.  Desde  la  tribuna 
dei  papel  periódico,  supo  imprimirle  rasgos  caracte- 
rísticos a  su  vigorosa  y  ruda  psicologia  de  histérico. 
La  tribuna  aquella  sirvióle  para  llorar  en  las  Mesenia- 
nas,  para  lamentarse  como  Isaías  o  prorrumpir  en 
trenos  como  Jeremias. 

Sin  más  comentários  pues  aún  están  vivas  las 
frases  de  sangre  escritas  por  el  senor  González,  ad- 
vierte  muy  en  razón  R.  Blanco  Fombona,  a  propó- 
sito de  la  Biografia  de  José  Félix  Ribas,  que  el 
autor   de   esta   «fué   polemista   y   libelista   sin   rival.» 

El  Diário  de  la  Tarde,  publicado  para  combatir 
el  Guzmancismo,  apareció  el  1.°  de  junio  de  184(5 
y  extinguióse  con  él  número  129,  en  octubre  dei 
mismo  ano. 

Para  que  se  aprecie  la  tenacidad  dei  senor  Gon- 
zález, transcribo  algunos  párrafos  dei  último  núme- 
ro dei  Diário:  «Hoy  termina  este  Diário.  Está  cum- 
plida  su  misión.  Su  autor  que  es  el  de  las  Catilinarias, 
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emprende  un  nuevo  periódico:  era  necesario  atacar, 
destruir  y  aquellos  escritos  fueron  indispensables.  Es 
forzoso  ya  crear,  conservar,  predicar  doctrinas  socia- 
les,  bendar  las  heridas  de  la  guerra  civil,  libertar  la 
pátria  para  siempre  dei  inminente  peligro  de  que 
milagrosamente  se  ha  salvado,  y  vamos  a  publicar 
La  Prensa...-»  Luégo,  en  el  mismo  número  «apuesta» 
a   que  «Guzmán   no   tarda   en  volverse   loco...» 

La  pertinácia  dei  demoledor  en  esta  campana  de 
cinco  meses  de  periodismo,  fué  ruda  y  agria.  Diríase 
un  Clemenceau  que  supiera  no  solo  de  Medicina  y 
Política  sino  mucho  de  Teologia  y  ai  dedillo  la  his- 
toria de  todos   los   pueblos. 

Entremos  breves  instantes  en  la  cerrazón  de  ad- 
jetivos   firmes  y   punzantes   dei   Diário  de  la    Tarde. 

IV  —  Publicar  un  diário  con  él  único  fin  de 
echar  por  tierra  una  situacion  política,  es  ya  obra  de 
una  entereza  rara.  No  la  confundamos  con  el  llamado 
valor  personal,  que  según  entiendo,  no  abundaba  en 
la  personalidad  de  Juan  Vicente  González.  Acaso 
esta  entereza  fuera  obra  dei  temperamento  hipersen- 
sible  dei  polemista.  A  ratos,  leyendo  el  Diário  de  la 
Tarde,  surge  de  sus  páginas,  como  (una  figura  de 
festinado,  un  monomaniaco  que  incesantemente  gritara 
contra  António  Leocadio  Guzmán  y  Felipe  Larra- 
zábal. 

Muchos  de  mis  lectores  pensarán  que  este  juicio 
obedece  a  mi  tendência  de  querer  entrometer  la  Me- 
dicina mental  en  toda  la  obra  de  nuestros  grandes  es- 
píritus.  Sin  embargo,  cuando  se  ha  revisado  paciente- 
mente el  Diário  de  la  Tarde,  cuando  se  ha  observado 
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que  ya  no  es  posible  emplear  nuevos  adjetivos  de 
crítica  y  de  acusación  sangrientas;  cuando  los  nom- 
bres  de  Guzmán  y  de  los  «Marciales»  danzan  en  con- 
torsiones  de  afrenta  desde  la  primera  hasta  la  última 
página;  cuando  no  bastando  el  adjetivo  preciso  para 
la  injuria  se  colocan  ciertos  vocablos  con  las  letras 
invertidas  como  para  darles,  adernas  de  la  signifi- 
cación  subjetiva  otra  de  carácter  objetivo,  ya,  re- 
pito, no  nos  queda  duda  alguna  dei  estado  levemente 
fóbico  dei  senor  González.  (*) 

Cuando  el  general  Páez  encargose  dei  mando  de 
la  República  como  Jefe  supremo  civil  y  militar,  el 
10  de  setiembre  de  1861,  Juan  Vicente  lanzóle  esta 
frase  de  sangre  y  de  excremento:  «Se  metió  el  rayo 
de  la  guerra  dentro  dei  culo  y  se  lo  tapo  con  la 
oliva.»  (2) 

Como  Etan islão  Rendón  advirtiera,  en  el  Sema- 
nário de  las  provindas  (núm.  29)  que  Juan  Vicente 
González  era  inconsecuente  en  politica,  este,  en  El 
Foro,  (núm.  140)  después  de  sorprender  ignorân- 
cias latinas  en  Rendón,  habla  dei  «impudente  monopó- 
lio que  de  la  tribuna  de  la  Convención  había  hecho 
el   rábula  de   Cumaná. . .» 

A  un  tal  Zarzamendi  que  editaba  el  Pica-y-Juye, 
y  solía  difamar,  Juan  Vicente  dícele  en  El  Foro 
(núm.  144):  «Escritos  que  no  discuten  ni  ilustran, 
sin    gusto   ni    talento,    sin    gracia    ática,    sin    la   fina 

(1)  Sobre  todo  en  el  Diário  de  la  Tarde  se  leen  frases  como 
estas:  "Nombrado  Quiniero  Ministro  dei  Interior,  influye  porque 
salga  Alfarache  a  pesar  de  su  it...pri}i}03u  (Núm.  6) 

"áYlos  Sarrías?  /Qué  i"'/S3tuaijDa  (Núm.  8.) 

(2)  Cit   por  González  Guinán,  Hist.  comt.,  t.  VII,  p.  383. 
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ironia,  hechos  por  mano  tosca  que  debiera  Ilevar 
el  arado,  no  tienen  porque  ocupar  la  atención  pú- 
blica.. .»  Y  a  renglón  seguido  lo  califica  de  juglar . . . 

Esto  que  transcribo  y  que  corresponde  ai  número 
2  dei  Diário  de  la  Tarde,  es  la  campanada  que 
anuncia  el  tremendo  ariete  en  acción,  el  látigo  de 
fuego  de  que  habla  Don  Felipe  Tejera:  «El  Diário 
de  la  Tarde  contrae  el  solemne  compromiso  de  re- 
futar «El  Patriota»,  «El  Diário»  y  todo  bicho  guzman- 
cista  que  aíze  golilla  y  la  haga  de  escritor.  Pronto 
adornarán  cada  diário  graciosas  y  espirituales  lâ- 
minas.» 

Estas  no  aparecieron,  mas  la  pluma  fué  pincel  que 
delineó  siluetas  de  ladrones  y  de  sátiros;  fué  buril 
que  tallaba  mármoles  de  rosa,  por  la  sangre  que 
manaba  de  ellos:  delata  a  Felipe  Larrazábal  como 
falsificador,  ladrón  y  autor  de  innúmeros  delitos... 
A  propósito  de  esto,  pertinente  es  advertir  que  si  so- 
lía  Juan  Vicente  González  hacer  uso  de  la  invectiva, 
en  el  senor  Larrazábal  aquel  calificativo  de  ladrón  que 
se  enjoya  con  nuevas  afrentas  en  cada  nuevo  número 
dei  Diário  de  la  Tarde,  estaria  justificado.  Solo  que 
el  d if amador,  o  apóstol,  confundió  el  oficio  de  ratero 
en  política  con  el  mal  de  la  clopemanía:  fué  un  clep- 
tómano  don  Felipe  Larrazábal,  así  como  Juan  Vi- 
cente González  pudo  ser  un  profundo  histérico  que 
lloraba  en  las  Mesenianas  y  se  enfurecia  en  el  Diário 
de  la  Tarde.  Yo  tengo  el  testimonio  de  amigos  per- 
sonales  dei  senor  Larrazábal:  este  hacíase  duefio  de 
pequenas  cosas  insignificantes  por  el  solo  placer  de 
ejercer  la  «escroquerie.» 

En   esto  hay   cierto   grado   de  irresponsabilidad, 
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pues  la  cleptomanía,  como  la  dipsomanía,  la  histeria, 
la  dromananía,  son  modos  de  esa  entidad  patológica 
tan  proteiíorme  que  el  ilustre  profesor  montpelerino 
José  Grasset  ha  designado  con  el  título  muy  adecuado 
de  «semilocura.» 

V  —  Otro  de  los  vapulados  en  el  Diário  de  la 
Tarde  fué  el  senor  António  Leocadio  Quzmán.  Las 
diez  o  más  cartas  que  González  dirige  ai  «defraudador 
de  las  rentas  públicas»,  labraron  no  precisamente  la 
tumba  de  un  sistema  político,  sino  el  triunfo  dei 
periodista  irreconciliable.  Así  se  expresa  en  él  nú- 
mero 5  de  La  Prensa,  que  a  partir  de  los  primeros 
dias  de  noviembre  de  1846  reemplazó  ai  Diário  de 
la  Tarde:  «Es  necesario  lo  primero  constituímos  todos 
los  hombres  de  orden  en  un  gran  partido,  que  pro- 
fesando  doctrinas  de  verdadera  libertad,  con  el  General 
Páez  a  la  cabeza,  hombre  a  quien  están  unidos,  como 
la  urna  de  Aristodemo,  los  destinos  de  la  República, 
podamos  ser  fuertes  para  asegurar  nuestra  dicha  y 
aguardar  sin  miedo  los  esfuerzos  futuros  de  la  de- 
magogia y  de  ese  Guzmancismo  que  debemos  modifi- 
car  si  no   podemos   completamente   destruir.»    (*) 

En  ese  mismo  periódico  La  Prensa,  aboga  por  la 
candidatura  de  José  Tadeo  Monagas,  «para  afianzar, 
dice,  los  intereses  de  Venezuela  y  salvaria  de  la  anar- 
quia...» La  acerba  labor  de  Juan  Vicente  arranca  a  sus 


(i)  Como  se  observa,  g  es  doloroso  comprobarlo  ai  tratarse 
de  pensador  tan  eminente,  Juan  Vicente  González  era  politiquillo 
parroquial.  Victor  Hugo  también  fué  de  esta  estirpe  de  hombres  que 

proclaman  el  individualismo. 
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opositores  políticos  calificativos  de  sedicioso  y  otras 
lindezas.  Y  apenas  se  salva  de  las  iras  de  los  altos 
poderes,  cuando  sus  tempestades  dei  Diário  de  la 
Tarde,  cae  en  el  garlito  de  enemigos  numerosos  en- 
tre los  cuales  se  contaban  algunos  de  peso:  Blas 
Bruzual,  coronel  José  de  Áustria  y  doctor  Wences- 
lao    Urrutia. 

Las  luchas  políticas  logran  vencerlo  en  el  sentido 
de  que  se  le  reduce  a  prisión.  Entonces  echa  mano 
de  su  poderosa  memoria,  y  en  la  soledad  angustiosa 
de  una  mazmorra  escribe  sin  textos  para  la  con- 
sulta y  verificación,  su  famosa  Historia  Universal. 
Y  cuando  ya  pisaba  los  senderos  próximos  a  la  muerte, 
cuando  ya  los  achaques  dei  cuerpo  empezaban  a 
menguar  su  gigante  actividad  de  pensador,  redacta, 
en  1 865,  La  Revista  Literária.  Sus  estúdios  conte- 
nidos  en  esta  revista,  junto  con  la  Biografia  de  José 
Félix  Ribas  y  el  volumen  sobre  la  Historia  Universal, 
es  lo  principal  de  su  obra  como  historiador.  Es  casi 
desconocido   su  libro   acerca   de   la  historia  moderna. 


VI  —  Se  inicia  La  Revista  Literária  con  un  es- 
túdio sobre  Las  Letras  en  1865,  y  entre  sus  obser- 
vaciones  sobre  la  buena  y  la  mala  literatura,  dice  de 
esta  suerte:  «Los  gloriosos  esfuerzos  dei  romanti- 
cismo  en  1 828,  el  entusiasmo  y  cólera  que  despertaron 
sus  tentativas,  el  carácter  militante  de  cada  uno  de 
sus  triunfos,  su  acción  en  la  sociedad  escogida  y  en 
los  placeres  dei  espíritu  fué  una  de  las  faces  de  la  vida 
pública  de  entonces,  fácil  de  observar  en  los  perió- 
dicos y  en  las  Câmaras,  sobre  el  teatro,  en  los  cursos 
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de  la  Sorbona,  en  el  prefacio  de  los  nuevos  libros  y  eri 
los  salones.» 

Como  se  advierte,  el  senor  Oonzalez  fué  de  los 
que  creen  que  la  época  presente  es  peor  que  la  pa- 
sada,  y  que  hay  una  mala  literatura  capaz  de  encauzar 
por  senderos  de  corrupción  a  «los  espíritus  juveni- 
les,  curiosos,  en  quienes  el  mal  germina  tan  pron- 
to.» A  decir  verdad,  no  me  explico  el  porquê  de 
afirmación  tan  disparatada  en  un  tan  selecto  espíritu. 
Hablaba  en  él  la  voz  de  la  religión  «teológica» ;  pêro 
de  fijo  que  la  tal  influencia  de  las  malas  literaturas, 
si  las  hubiere  buenas,  es  medíocre,  insensible,  casi 
nula. 

Se  me  dirá:  «  Y  Vargas  Vila  con  /bis,  Bourget 
con  El  discípulo  y  Mirbeau  con  El  jardín  de  los  suplí- 
cios. ..»  —  Es  cuestión  de  saber  entender  lo  que  apre- 
ciamos por  el  vocablo  corrupción.  Pues  si  alguna 
mujerzuela  de  Colômbia,  o  de  otro  país,  ahorcóse 
después  de  leer  a  /bis,  esa  era  una  histérica  inútil 
a  la  humanidad:  de  no  haberse  arrancado  la  vida, 
habría  hecho  cosa  peor:  se  habría  lanzado  a  las  aven- 
turas negras  dei  lupanar  o  de  otra  suerte.  Y  lo 
mismo  podríamos  decir  de  las  gentes  que  han  sido 
envenenadas  por  Bourget  con  su  neurópata  Roberto 
Greslou,  o  por  Mirbeau  con  la  historia  erótica  de 
la  insaciable  Clara...  Me  ha  parecido  tan  extrano  a 
la  personalidad  de  José  Asunción  Silva  el  detalle  de 
que,  a  la  hora  de  morir  tuviera  cerca  de  si  algunos  de 
los  libros  negros  de  Gabriel  d'Annunzio,  que  de  haber 
sido  cierto  incidente  tan  grotesco,  el  autor  de  los 
Nocturnos  habría  sido  un  mentecato  influído  por  la 
necrofilia    novelesca   dei    rebelde    italiano    de    Fiume. 
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Preferible  es  creer  que  el  poeta  bogotano  no  se 
acogió  a  la  idea  de  la  muerte  gradas  a  lecturas 
d'annunzianas.  En  cambio,  si  influye  la  literatura  de 
un  país  sobre  los  senderos  líricos  de  un  poeta:  el 
pesimismo  francês  cobijó  con  una  gasa  casi  negra  la 
lira  triste  dei  cristodeo  hermano  de  Elvira.  Eso  mismo 
pudo  suceder  a  Juan  Vicente  González:  la  influencia 
que  sobre  él  ejerció  el  pensamiento  de  los  literatos 
franceses  está  fuera  de  toda  discusión.  Ya  el  mismo 
Don  Felipe  Tejera  ha  sorprendido,  con  mucho  tino, 
la  presión  galicana  sobre  la  escritura  dei  licenciado 
González.  Por  mi  parte,  creo  que  su  estúdio  sobre  Re- 
nán,    nos   permite    advertir   aquella    influencia. 

VII  —  Muy  bien  informado  de  las  tendências  po- 
sitivistas, las  aplica  sin  pensar  tal  vez  que  ante  su 
honda  fe  de  Cristiano  el  Positivismo  es  disimulada- 
mente  herético.  Así,  refiriéndose  a  las  influencias  que 
pesaban  sobre  Renán,  admite  que  entre  otras  causas, 
la  tenacidad  bretona  lo  precipito  por  los  extranos 
caminos  dei  error.  De  mi  lado  creo,  sin  negar  las 
raíces  bretonas  en  su  personalidad,  que  abundaban 
en  el  paciente  seminarista  de  San  Sulpicio  la  eru- 
dición  alemana  y  el  conocimiento  de  muchas  len- 
guas  antiguas.  Este  conocimiento  y  aquella  erudición, 
embargaron  las  vias  de  recepción  renaniana  e  hicieron 
de  él  uno  de  los  más  ilustres  historiadores  de  Eu- 
ropa. Escuchad  como  ensalza  González  a  la  inte- 
lectualidad  francesa:  «...Considérese  si  no  la  litera- 
tura francesa,  desde  la  edad  media;  recuérdese  el 
espíritu  y  la  licencia  de  los  Fabliaux,  la  audácia  satí- 
rica y  cínica  dei  Roman  cie  Renal,  dei  Romati  de  la  Rose 
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en  su  segunda  parte,  la  poesia  de  ese  hijo  de  los  ria- 
chuelos  de  Paris,  Villon,  la  farsa  picarezca  de  Patelin, 
las  impurezas  de  Luis  XI,  las  sociedades  esplêndidas 
de  Rabelais,  las  confesiones  vergonzosamente  sencillas 
de  Regnier;  escuchad  a  Henrique  IV  en  su  licencia  ha- 
bitual; leed  a  La  Fontaine  en  la  mitad 'de  su  obra;  y 
se  verá  que  ese  espíritu  es  en  el  fondo,  el  distintivo 
principal  de  la  literatura  francesa.  Fué  tarde  que  Ma- 
lherbe  balanceó  por  la  nobleza  y  fiereza  de  sus  odas 
su  propensión  a  la  burla;  que  Corneille  nos  ensenó  la 
magnanimidad  romana  y  el  énfasis  espanol,  natura- 
lizándolas  en  su  siglo;  que  nos  dió  Bossuet  en  sus 
obras  episcopales  el  reverso  de  La  Fontaine;  y  si 
descendemos  el  rio  hasta  el  siglo  siguiente,  nosotros 
bailaremos  ai  lado  dei  Montesquieu  dei  Espíritu  de 
las  leyes,  el  de  las  Cartas  persianas,  algo  de  Piron 
en  Buffon  mismo:  la  raza  no  se  perdió  en  los  dias 
dei  Terror,  y  tenemos  a  Camilo  Desmoulins  que  burla 
y  salta,  hasta   bajo  la  linterna  y  bajo  el     puna!.» 

Continua  Qonzález  exponiendo  la  ímproba  la- 
bor de  Renán  y  cuando  ofrece  «la  refutación  dei 
libro  impío  con  que  acaba  de  escandalizar  el  mundo», 
la  Vida  de  Jesus,  detiénese  y  deja  de  lado  ai  fran- 
cês para  entregarse  a  los  héroes  nuestros,  ai  Infierno, 
de  Dante  y  a  la  tristeza  infinita  de  Leopardi.  Es  curioso 
este  detalle,  tanto  más  cuanto  que  la  idea  que  impulso 
a  Juán  Vicente  González  en  el  estúdio  de  la  obra 
renaneana  fué  la  de  «impugnar  la  Vida  de  Jesus, 
animado  dei  amor  a  nuestra  religión.» 

Tal  vez  de  la  misma  parentela  dei  bretón,  el 
venezolano  cayó  en  la  cuenta  de  que  Renán  era  su 
hermano    en    conocimientos    filosóficos:    Juan    Vicen- 
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te  había  estudiado  los  problemas  dei  dogma  en  Teo- 
logia. Esta  n:o  le  permitió  reconocer  en  Renán  ai 
original  reconstructor  de  la  figura  «humana»  dei  Dios 
de  los  hombres.  Aunque  a  la  verdad,  Juan  Vicente 
Qonzález  no  es un  historiador  como  Renán:  este  fué  un 
reconstructor,  en  tanto  que  Qonzález  no  conocía  la 
frialdad  que  se  requiere  para  estudiar  el  problema 
de  la  gloria  o  de  la  grandeza  histórica:  él  se  dejaba 
llevar  por  el  ardor  de  las  pasiones  políticas  y  narraba 
cantando  o  blasfemando  de  los  hombres  que  fueron; 
su  probidad  olvida  a  menudo  que  «la  vida  de  un 
gran  hombre  tiene  por  sanción  la  historia:  esta  la 
juzga,  la  continua  y  la  desarrolla,  para  lo  cual  ne- 
cesita  ser  tan  grande  o  más  grande  que  el  perso- 
naje...»  (1  ) 

Juan  Vicente  González  vivió  de  la  política  de  su 
época,  y  claro  es,  su  pluma  se  vió  obligada  a  «com- 
poner»  la  historia  en  ocasiones  múltiples.  Adernas, 
su  propio  temperamento  de  nervioso  lo  desbocaba  en 
el  sentido  de  echar  a  volar  su  poderosa  fantasia 
o  facultad  imaginativa. 

VIII  —  Antes  de  la  Historia  Universal,  el  senor 
González  escribió  su  Biografia  de  José  Félix  Ribas. 
Allí,  como  en  la  Historia,  el  polemista  que  es  un 
discípulo  de  Bossuet,  no  puede  sustraerse  a  la  in- 
fluencia poderosa  de  su  imaginación  no  solo  de  li- 
terato sino  de  patriota:  cuando  describe  el  instante 
sublime  dei  3  de  julio  de  1811,  él  necesita,  porque 
asi  lo  exige  el  orgullo  pátrio,  porque  asi  lo  requiere 

(i)     Hanotaux,  "La  Historia  y  los  Historiadores." 
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la  figura  tempestuosa  dei  Libertador  y  la  voluntad 
firme  de  los  hombres  de  la  Epopeya,  proyectar  con 
rasgos  griegos  ai  personaje  esencial  de  la  magna 
cruzada:  «Pêro,  quién  es  ese  joven  de  admirable  ma- 
durez, de  tan  militar  apostura,  que  se  adivina,  ai  mi- 
rarle  su  osadia  y  valor?  Ojos  azules  y  color  blanco 
que  ennegrecerán  los  rayos  de  la  guerra,  músculos  de 
acero,  miraba  soberbia  y  terrible,  las  formas  ele- 
gantes y  varoniles  dei  dios  de  las  batallas.»   (') 

Cuando  pinta  a  Boves,  necesita  dar  a  la  fisono- 
mía  el  sello  de  lo  que  la  Historia  conoce  acerca 
dei  gijonés:  «De  cuerpo  mediano  y  ancha  espalda, 
de  cabeza  enorme,  de  ojos  azules  y  turbios  como 
el  {mar,  tenía  la  frente  espaciosa  y  chata,  la  barba 
escasa  y  roja,  la  nariz  y  la  boca  como  las  dei  ave 
de  rapina.  Su  cuello  que  tiraba  hacia  atrás,  y  su  mirada 
que  concentraba  a  'veces,  y  a  veces  paseaba  con  inquie- 
ta curiosidad,  daban  a  sus  movimientos  aquel  império 
y  fiereza  de  que  no  le  fué  dado  eximirse  a  sus  mismos 
superiores.  Distraído  en  médio  de  sus  pensamientos 
lúgubres,  que  visitaban  sin  duda  sangrientos  fantas- 
mas, volvia  en  si  por  una  sonrisa  feroz  o  por  miradas 
de  fuego,  que  presidían  a  sus  silenciosos  furores. 
El  no  tenía  de  esas  palabras  enfáticas  de  calculado 
efecto,  que  usan  sus  semejantes,  ni  tronaba  en  una 
tempestad  de  amenazas  crueles;  frio  como  el  acero, 
alevoso  como  el  halcón,  hería  inesperadamente,  reve- 
lándose  su  rabia  por  pueblos  desolados  y  en  cenizas, 
por   millares   de   cadáveres   insepultos.» 


(1)     Casi  todos  los  historiadores  esíán  de   acuerdo   en    que  Bo- 
lívar tenía  los  ojos  negros. 
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Por  último,  cuando  quiere  esbozar  la  personali- 
dad  embrionária  de  José  Félix  Ribas,  solicita  en  las 
fuentes  hereditárias  la  razón  de  su  grandeza:  para 
el  historiador,  la  raza  de  los  Raibs  o  Ribas  «era 
fuerte  y  amarga,  indómita  en  quien  se  cruzaban  Bre- 
tones  y  Normandos,  recalentada  ai  sol  de  Andalucía 
y  ai  de  la  africana  Tenerife,  templada  ai  clima  equi- 
noxial  de  Venezuela...» 

Quien  conozca  los  métodos  históricos,  no  po- 
drá  sino  reconocer  en  todo  lo  escrito  por  el  senor 
González,  a  un  discípulo  de  Bodin  yaun  asiduo  lector 
de  la  Enciclopédia.  Y  es  que  en  Juan  Vicente  González 
se  combinaron  todos  los  métodos.  En  él  está  repre- 
tada  la  fantasia  propia  de  nuestros  historiadores,  des- 
de Baralt  y  Larrazábal  hasta  Eloy  Guillermo  Gonzá- 
lez y  dona  Lucila  de  Pérez  Díaz;  el  supo  escribir  en  el 
propio  lenguaje  melífluo  dei  senor  Restrepo  y  fué 
muy  feliz  cuando  aplico  el  «taineismo»  de  Arcaya, 
Angel  César  Rivas  y  Laureano  Vallenilla  Lanz;  dió 
las  normas  «científicas»  a  ilustres  pensadores  como 
Lisandro  Alvarado,  Gil  Fortoul  y  Tavera  Acosta;  en 
su  mentalidad  excepcional,  puédese  descubrir  como 
en  una  síntesis  que  se  identifica  en  la  genialidad,  todas 
nuestras  psicologias  políticas  y  todos  nuestros  modos 
de  escribir  y  de  comprender  la  Historia:  él  es  el 
hombre  de  la  plaza  pública  que  se  transforma  en 
multitud,  o  es  la  multitud  que  se  eleva  hasta  la 
individualidad.  El  era  tornadizo  y  versátil,  era  es- 
candaloso y  vengativo;  su  pensamiento  era  firme  como 
la  'terquedad  de  un  ninoi,  o  era  indómito  como  la  fuerza 
de    nuestros   centauros    llaneros. . . 
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IX  —  Leyendo  el  prefacio  a  la  Historia  Universal, 
nos  damos  cuenta  de  todo  esto  que  llevo  dicho  a 
propósito  de  la  influencia  que  el  senor  González  ha 
ejercido  en  todos  los  historiadores  de  estos  últimos 
tiempos.  De  los  antiguos,  él  casi  no  tomo  nada,  pues 
una  de  sus  virtudes  consiste  en  ser  siempre  el  mismo. 
Verdad  es  que  no  puede,  tan  facilmente,  desligarse 
de  la  opresión  de  Michelet,  de  Chateaubriand,  Ville- 
main,  Montesquieu,  Ampere  y  Lenormant.  A  ratos, 
su  memoria  lo  traiciona  casi,  y  leyendo  fragmen- 
tos de  la  Historia,  se  creería  traducir  párrafos  de 
Michelet  o  trozos  de  los  Estúdios  históricos,  dei  viz- 
conde  Renato.  —  Gradas  a  esta  poderosa  memoria, 
poseemos  ahora  el  texto  de  la  Historia  Universal,  cuya 
escritura  «fué  emprendida  con  calor  entre  las  bó- 
vedas  y  la  cárcel,  continuada  bajo  los  cerrojos  de 
una  nueva  prisión  y  en  los  negros  calabozos  de  la 
Rotunda. . .  A  cada  instante  el  estrépito  de  los  cerro- 
jos y  puertas  de  hierro,  la  voz  dura  dei  carcelero, 
el  espanto  y  el  hambre  pintados  en  los  semblantes, 
la  degradación  y  los  vicios  como  distracción  ai  do- 
lor,  la  agonia  lenta  dei  preso  político,  para  el  que  no 
había  médico  ni  hospital.  Clandestinamente  pasaba 
a  la  imprenta  los  originales;  disputáronse  varias  ve- 
ces  las  pruebas  ai  oficial  de  guardiã. . .  Nunca  había 
encontrado  pena  que  no  mitigase  una  hora  de  estú- 
dio, el  pensamiento  en  Dios,  o  la  lectura  de  un  capí- 
tulo de  Kempis.» 

Esta  declaración  y  aquella  otra  de  que  su  «fé 
es  católica  en  el  sentido  absoluto  de  esta  palabra...», 
"porque  sabe  «que  en  el  extremo  de  toda  ciência  está 
Dios,»  es  lo  que  separa,  totalmente  casi,  a  Juan  Vicente 
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González  de  nuestros  historiadores,  pues  si  exceptua- 
mos ai  valenciano  González  Guinán,  ai  ilustre  don 
Felipe  Tejera  y  algún  otro  que  se  me  escape  y  cuya 
filiación  Cristiana  sea  definida,  la  Historia  se  estudia 
en_  Venezuela  con  un  critério  positivista.  Abunda  entre 
nosotros  la  aventura  de  la  interpretación,  y  el  su- 
ceso  político,  así  como  el  fenómeno  religioso,  son 
considerados  ahora  por  modo  impersonal  y  no  con 
la  vehemencia  con  que  lo  apreciaron  Restrepo,  Baralt, 
Juan  Vicente  González  y  el  mismo  valenciano  que  ha 
escrito  la  Historia  Contemporânea  de  Venezuela. 

X  —  Era  de  una  raza  que  ya  se  desmorona  en 
América,  o  acaso  incuba  nuevos  gérmenes,  lentamente, 
con  la  lentitud  de  los  procesos  de  la  ontogenia  en  la 
Historia  de  los  siglos;  perteneció  a  una  estirpe  que 
ya  está  menguada  en  el  continente,  o  tal  vez  está 
rezagada  en  la  embriogenia  de  las  generaciones  pró- 
ximas que  no  soportarían  la  frecuencia  de  semejantes 
aríetes:  dos  Montalvos  en  el  mismo  siglo  habrían 
danado  mucho  la  tranquilidad  burguesa,  clerical 
o  política  dei  Ecuador;  dos  Marti  en  el  mismo 
siglo,  habrían  lesionado  profundamente  los  rumbos 
de  la  historia  política  en  la  nación  recién  nacida 
que  es  la  islã  de  Cuba;  dos  Juan  Vicente  Gonzá- 
lez en  la  misma  centúria,  acaso  se  hubieran  opuesto 
a  la  evolución  propiamente  policial,  de  rifa  que  fué 
la  política  de  Guzmán  Blanco;  no  los  habría  sopor- 
tado  Venezuela  que  en  su  engrandecimiento  nacional 
cuenta  con  el  elemento  caudillo,  jefe  o  pastor  que  en 
el  norte  como  en  el  sur,  nace  dei  légamo  ingénuo  de 
la  masa  popular  y  adquiere  su  alma  en  la  inconsciên- 
cia de  las  muchedumbres. 


LA  OBRA  HISTÓRICA  DE  DON  CARLOS 
PEREYRA 


I  —  Para  presentar  a  los  lectores  espanoles  de 
Oliveira  Lima  la  personalidad  de  este  eminente  bra- 
sileno,  el  inquieto  escritor  mejicano  don  Carlos  Pe- 
reyra  escribe  un  prefacio  ai  margen  de  la  Formaáón 
histórica  de  la  nacionalidad  brasileha.  Apunta,  en  este 
prefacio,  muy  bellas  ideas,  y  en  tratándose  dei  serior 
Blanco  Fombona,  director  de  la  empresa  «Editorial- 
América»,  ciertamente  que  es  muy  feliz  cuando  sor- 
prende  algunos  detalles  en  relación  con  la  vigorosa 
personalidad  dei  polemista,  novelista,  poeta  e  his- 
toriador. Aunque  después  de  lo  escrito  por  César 
Zumeta,  en  Escrituras  y  lecturas,  que  desde  luego 
tiene  aspectos  de  diagnóstico,  hasta  la  página  fan- 
tástica y  hermosa  de  Ruben  Darío,  en  Pequena  ópera 
lírica,  nada  se  ha  hecho  que  defina  tan  bien  ai  vene- 
nezolano  complejo  y  anormal  que  es  Blanco  Fombona: 
el  'diseno  de  Pereyra  cabe,  desde  luego,  entre  los 
retratos  autênticos,  si  bien  que  la  pintura  está  inspi- 
rada en  el  esfuerzo  que  el  venezolano  ha  puesto  en 
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su  obra,  de  hacer  conocer  a  Bolívar  en  todos  los  pue- 
blos  de  habla  espanola. 

Mas,  no  ha  sido  nuestra  intención  ai  escribir 
estas  líneas,  volver  sobre  asunto  tan  acabado  como  el 
dibujo  ese  dei  escritor  mejicano,  sino  que  en  ese 
mismo  prefacio  corren  frases  que  ciertamente  cho- 
carán  ai  mayor  número  de  los  historiadores  surameri- 
canos.  Dice  el  senor  Pereyra,  cuando  lanza  una  crí- 
tica mordaz  contra  la  viciación  francesa  de  nuestras 
letras,  que  «ai  presentarnos  como  excépticos,  por  nada 
queremos  un  excepticismo  nuestro,  sino  algo  ajeno, 
que  nos  vença  en  fórmulas  francesas.»  Y  luego  anade, 
a  renglón  seguido,  esta  filípica:  «Si  en  vez  de  excép- 
ticos somos  afirmativos  y  dados  a  glorificaciones  de 
héroes,  como  vamos  vamos  a  buscar  héroes  en  Amé- 
rica? Tenemos  héroes  franceses.  Y  los  tendríamos 
chinos  y  hasta  kalmukos  por  no  tenerlos  americanos. 
No  invento,  desgraciadamente.  No  exagero.  Podría 
presentar   textos...» 

No  sé  yo  cuáles  sean  los  textos  que  ofrece  Pe- 
reyra; mas,  no   es  difícil   rebatir  lo   que   lleva   dicho. 

II  —  El  ilustre  mejicano  es  pésimo  crítico,  com- 
prende  mal.  y  sus  ojos  no  ven;  ha  querido,  esta  vez, 
combinar  frases  que  gusten,  y  no  percata  ai  combinar- 
ias, que  no  hay  pueblo  alguno  sobre  la  haz  de  la 
tierra  que  se  ocupe  con  tan  poça  mesura  y  tan  escasa 
discreción  de  sus  héroes  y  grandes  hombres,  como 
el  pueblo  hispanoamericano  que  se  extiende  de  Méjico 
a  las  tierras  dei  Paraguay.  Vivimos  propiamente  para 
glorifciar  a  nuestros  muertos,  y  admitimos  a  cada 
instante  que  éllos  han  penetrado  sin  manchas  en  los 
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domínios  de  la  inmortalidad;  creemos  que  la  con- 
ciencia  genial  de  nuestros  hombres  gloriosos  dirige 
nuestros  destinos  políticos  y  admitimos  sin  enfado  que 
el  património  de  la  gloria  es  una  herencia  inmutable, 
que  no  debe  progresar. . .  Así  es  de  espontâneo  y  de 
generalizado  el  culto  que  rendimos  a  las  cumbres  de 
nuestra  historia:  en  Colômbia  se  venera  a  Bolívar, 
y  gente  hay  por  allá  que  vive  en  conflictos  espirituales 
ante  el  fulgor  de  aquella  figura  que  empana  a  veces 
tal  o  cual  merecimiento  de  don  Francisco  de  Paula 
Santander;  en  Venezuela,  lo  heróico  boliviano  ya  no 
se  ve  con  el  método  de  Carlyle,  sino  que  tamizando  y 
oomponiendo  las  ideas  de  Bossuet,  llegamos  a  imaginar- 
nos  un  Libertador  semejante  ai  Napoleón  de  Faure.  Si 
aún  no  se  ha  dicho,  ciertamente  que  está  en  la  intención 
histórica  de  algunos  este  párrafo  admirable  dei  fran- 
cês: «Desde  el  punto  de  vista  de  la  moral  no  es 
posible  defenderlo.  Es  hasta  incomprensible.  En  efec- 
to,  él  viola  la  ley,  mata,  siembra  la  venganza  y  la 
muerte.  Mas,  tambien  dieta  la  ley,  detiene  y  subyuga 
el  crimen,  establece  el  orden  por  todas  partes.  Es 
un  asesino.  Es  un  justiciero.  Merece  la  horca.  En 
la  cumbre,  él  es  puro;  distribuye  con  mano  de  hierro 
la  recompensa  y  el  castigo.  Es  un  monstruo  de  dos 
caras,  como  todos  nosotros,  acaso.  Y  en  todos  los  ca- 
sos como  Dios.  —  Casi  nadie  lo  ha  visto;  ni  sus  de- 
tractores ni  sus  apologistas.  Es  en  nombre  de  la 
moral  que  se  le  ataca  o  se  le  defiende,  sin  recordar 
que  la  moral  es  más  estrecha  que  la  vida. . .  —  Des- 
de el  punto  de  vista  de  la  moral  es  ciertamente  el 
Antecristo,  como  se  lo  representan  los  discípulos  de 
Jesus.  Y  sin  embargo,   en  la  profundidad  de  los  he- 
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chos  él  está  más  cerca  dei  Cristo,  sin  duda,  que  nin- 
guno  de  los  discípulos,  pues  no  conozco  dos  hombres, 
entre  todos  los  hombres  aparecidos  sobre  la  tierra, 
que  estén  más  lejos  de  San  Pablo  que  Jesus  y  Napo- 
léon.  —  El  uno  consuela  con  la  vida  y  el  otro  con 
la  muerte.  Son,  la  antítesis  desde  un  punto  de  vista; 
es  decir,  la  identidad.  (*) 

En  otros  pueblos,  no  es  menos  acendrado  el  culto 
heróico:  en  Chile,  Bernardo  0'Higgins  forma  un  cen- 
tro luminoso,  y  la  memoria  de  nuestro  Andrés  Bello 
es  tenida  como  joya  dei  terruno;  en  el  Ecuador,  los 
Siete  tratados  amplían  el  tórax  y  hacen  erguir  la 
cabeza  a  los  compatriotas  de  Juan  Montalvo;  en  Cuba 
florecen  en  jardines  de  amor  los  laureies  de  Maceo  y 
de  Marti;  en  las  tierras  dei  Plata,  quizá  para  detener 
la  invasión  que  la  obra  boliviana  está  perpetrando 
en  la  conciencia  popular  de  América,  están  haciendo 
dei  célebre  capitán  don  José  de  San  Martin  un  prócer 
excepcional  y  único,  espécie  de  Anibal  sobre  los  An- 
des escarpados  y  ateridos.  La  diminuta  y  hermosa 
tierra  uruguaya  acaba,  en  fin,  de  dar  senales  de  ese 
culto  idolátrico:  uno  de  sus  hombres  más  eminen- 
tes, el  poeta  y  orador  y  sábio  don  Juan  Zorrilla 
de  Sm  Martin,  acaba  de  ofrender  ai  héroe  Artigas 
el  monumento  de  una  obra  histórica  cuyas  bellezas 
son  la  voz  unânime  de  toda  la  república  oriental. 

El  mismo  sefior  Pereyra,  sin  que  el  suyo  venga  a 
servir  de  ejemplo  a  gentes  numerosas  que  ya  han 
pagado  el  tributo  de  su  admiración  a  los  héroes  ame- 
ricanos, escribe  con  el  fin  de  hacerse  el  defensor  de 

(i)     Napoléon,  por  Elie  Faure,   Paris,  1921,  p.  9. 
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de  la  historia  heróica.  Algunas  veces,  ciertamente,  no 
es  dei  todo  feliz  en  sus  apreciaciones:  por  ejemplo, 
para  él,  don  Bartolomé  Mitre  vendría  a  ser  en  la 
Historia,  «el  más  paciente  de  los  investigadores  y 
el  más  penetrante  de  todos  los  críticos  de  la  tierra. . .» 
-  Pobres  Heródoto  y  Tucídides  en"Grecia!  desdichados 
Salustio  y  Valeyo  Patérculo  en  Roma!  desgraciados 
Fernando  dei  Pulgar,  Diego  Hurtado  de  Mendoza  y 
António  de  Solís  en  Espana!...  Vosotros  sois  la  nega- 
ción  dei  ingenio  crítico  ante  la  ingeniosidad  crítica 
de  ese  hombre  formidable  que  se  llamó  Bartolomé 
Mitre,  cuya  gloria  mayor  consiste,  sin  ocurrir  a  tras- 
tiendas  históricas,  en  haber  presentado  a  los  tiempos 
la  figura  serena  y  grandiosa  dei  héroe  de  Chacabuco; 
cuyo  pecado  de  historiador  está  de  bulto  cuando  pre- 
tende trazar  la  biografia  dei  más  grande  entre  los 
americanos:  Bolívar  el  Libertador. 

Todo  esto  prueba,  palmariamente,  que  si  hemos 
sabido  apreciar  nuestras  grandes  figuras  históricas; 
o  cuando  menos,  indica  todo  ese  esfuerzo  que  cuando 
la  figura  es  medíocre,  la  fabricamos  sin  necesidad  de 
ocurrir  a  las  fuentes  francesas. 

En  América  no  hay  escuelas  literárias,  dijo  Var- 
gas Villa,  porque  se  le  antoja  ai  senor  Vargas  Vila, 
en  su  egolatria  sin  par,  que  en  estas  «democracias 
semibárbaras,  tumultuosas,  enamoradas  de  la  fuerza, 
habituadas  ai  caudillaje  y  enfermas  de  un  fanatismo 
sombrio,»  el  único  pensador  es  él  y  el  dueno  de  un 
estilo    insuperable. 

Según  el  senor  Pereyra,  tampoco  habría  en  Amé- 
rica las  escuelas  históricas;  y  sin  saber  yo  porquê  no 
las  hay,  estoy  convencido  de  que  si  hay  historiadores 
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en  los  cuales  la  influencia  francesa  ha  sido  casi  nula: 
sin  olvidar  a  Mitre  que  es  un  historiador  de  Amé- 
rica, allí  están  Gil  Fortoul,  Zorrilla  de  San  Martin, 
Lisandro  Alvarado,  Oliveira  Lima,  Angel  César  Ri- 
vas,  Arcaya  y  otros. 

III  —  Aquella  influencia  que  delata  con  tan  apa- 
rente acierto  el  senor  Pereyra,  es  una  como  prepara- 
ción  para  luego  echar  a  la  vergiienza  pública  otros  pe- 
cadillos  no  menos  feos  que  ese  de  la  imitación  fran- 
cesa. He  aqui  el  propio  texto  dei  prologuista:  «El 
descastamiento  es  un  signo  de  inferioridad.  El  que 
se  viste  de  ajeno  confiesa  que  no  tiene  ropa.  Y  el 
que  no  tiene  ropa  la  usa  a  la  medida  de  otro,  la  usa 
raída  y  la  usa  pasada  de  moda.  Esta  es  una  de  las 
mil  causas  de  que  seamos  ridículos.  No  formamos  con- 
junto ni  grey.  Nos  reunimos  en  mascarada.  Guando 
historiamos,  vamos  ai  Rastro  y  compramos  de  se- 
gunda mano  dos  o  três  fórmulas  de  Taine,  que  ya 
nadie  quiere  en  Europa.  Si  filosofamos,  nuestra  filo- 
sofia es  una  filosofia  tomada  de  las  obras  dei  ingeniero 
Spencer,  filósofo  solo  en  la  América  espanola.  Hay 
entre  nosotros  el  tipo  Carlyle,  hay  el  tipo  Thiers, 
el  Victorhuguito,  el  llanero  adantonado,  el  gaúcho 
con  ínfulas  de  Guizot,  el  charro  de  pretensiones  pa- 
risinas,  el  nánigo  que  atisba  grisetas  en  el  Puente 
Nuevo  y  le  compone  una   novela  cursi. . .» 

Bastaria  con  esta  sarta  de  fecundos  despropósi- 
tos para  el  objeto  que  nos  proponemos  en  estas  lí- 
neas. Empecemos:  bien  se  comprende  que  la  facili- 
dad  crítica  dei  senor  Pereyra  culmina  no  precisamente 
en    el   ridículo,    sino   en    la   simpleza    dei    lugarcomún 
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que  me  parece  vicio  peor  que  ese  de  seguir  las  hue- 
llas  de  los  grandes  maestros  de  Francia:  de  haber  na- 
cido  en  Coimbra,  la  frase  aquella  sobre  descastamiento 
y  la  ropa  ajena  no  seria  de  Pereyra  sino  dei  afamado 
sociólogo  Alves  Pacheco,  inspirado  en  esta  ocasión 
por  el  génio  portentoso   de   Perogrullo . . . 

Ciertamente  que  los  conocimientos  sociológicos 
dei  prologuista,  solo  existen  en  la  facilidad  con  que  él 
asocia  frases  apuntadas  para  el  efecto,  como  si  se  tra- 
tase  dei  teatro  simplemente  sensorial  que  Tabarin 
levantaba  en  Puente  Nuevo:  como  pretende  el  ato- 
londrado  senor  Pereyra  que  los  pueblos  de  América  no 
se  valgan,  integramente,  de  la  vieja  ensenanza  euro- 
pea?  olvida  acaso  que  los  pensadores  de  Europa  lle- 
van  en  sus  células  corticales  dei  cérebro  la  impre- 
sión  indeleble  de  todo  lo  que  en  la  historia  de 
las  ideas  valen  la  Edad  Media,  el  Renacimiento  y 
la  evolución  cruenta  de  pueblos  que  no  se  han  des- 
castado,  sino  que  han  diluído  en  impuras  contiendas 
la   pureza  muy   relativa   de   razas   que   no   existen?... 

—  Es  ya  mucho  exigir  a  gentes  que  desde  el 
punto  de  vista  étnico  no  seria  fácil  asignarles  pues- 
to  entre  las  razas,  si  hubiere  propiamente  razas,  el 
el  que  se  conduzcan  como  pueblos  que  han  visto 
desarrollarse  las  grandes  etapas  dei  mundo  y  que 
saben  por  esto  discernir  y  medir  los  ciclos  de  la 
civlización,  porque  la  vieron  nacer  gracias  a  que  llevan 
en  la  substancia  hereditária  actual,  un  cúmulo  de  patri- 
mónios que  los  impulsa  por  los  senderos  de  la  men- 
talidad  condensada  y  firme.  Prudente  es  pensar  que 
el  senor  Pereyra,  ni  el  director  de  la  «Editorial-Amé- 

rica»,    ni   mucho   menos    Oliveira   Lima,    forman    pue- 

11 
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bio  en  estas  inciertas  naciones  de  Siir-América:  son 
casos  esporádicos  que  atesoran  herencias,  y  que  in- 
conscientemente quizá,  hablan  la  lengua  de  los  abue- 
los  europeos,  como  por  milagro  de  la  genialidad  sur- 
gida en  las  generaciones  aborígenes...  Los  que  no 
llevan  en  la  corteza  cerebral  nada  de  tales  patrimó- 
nios, de  fijo  que  siendo  ilustres,  serán  también  pro- 
ducto  esporádico  de  una  eficaz  asimilacción  que,  desde 
luego,  estaria  muy  lejos  de  la  originalidad  francesa, 
de  la  seriedad  germânica  o  de  la  condensación  ideo- 
lógica de  los  ingleses. 

Es  presunción  y  no  otra  cosa,  admitir  que  nosotros 
pudiéramos  pensar  como  pensaron  los  viejos  y  como 
piensan  los  contemporâneos  en  el  mundo  intelectual 
francês.  Los  imitamos  más  o  menos  felizmente,  como 
lo  más  natural,  con  talento  de  quien  lleva  patrimónios 
mentales  muy  ricos,  o  con  la  gracia  bufa  de  quien 
carga  con  lá  herencia  menesterosa  de  los  monos  que 
hacen  reir.  Yo  podría,  sin  mayores  dificultades,  de- 
mostrar ai  senor  Pereyra,  que  desde  Mejico  hasta  las 
márgenes  dei  Plata,  los  más  altos  pensadores  nues- 
tros  no  han  sido  sino  un  tamiz  cerebral  a  través  dei 
cual  filtróse  turbio  o  cristalino  el  pensamiento  de  los 
más  notórios  escritores  de  ultramar,  y  muy  especial- 
mente de  Francia.  El  tipo  Thiers,  el  Victorhuguito 
y  el  Dantón  de  que  habla  Pereyra,  tienen  que  existir 
como  producto  de  la  asimilación  más  o  menos  fe- 
liz, más  o  menos  presuntuosa  y  soberbia. . .  Y  es 
que  hasta  ahora,  nosotros,  los  americanos  dei  Sur,  no 
hemos  tenido  sino  como  casos  muy  senalados,  el  tipo 
intelectual  firme,  auto-personal,  si  se  acepta  la  com- 
binación  que  en  el  caso  concreto  equivaldria  a  hombres 
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de  individualidad  propia.  Senalar  las  fuentes  de 
inspiración  seria  tarea  no  solo  enojosa  sino  propia 
de  gramáticos  mines,  como  declama  Vargas  Vila.  Ade- 
rnas, siendo  un  fenómeno  muy  natural,  no  seré  yo 
quien  vaya  a  delatar  el  vicio  de  la  imitación  que  cier- 
tamente  abunda:  en  Rodo,  por  ejemplo,  para  no  re- 
ferimos sino  ai  más  ilustre  y  copioso  de  los  escri- 
tores suramericanos  de  habla  espanola,  se  podría  mi- 
rar de  bulto  la  influencia  manifiesta  de  no  uno  sino 
de    vários    escritores    optimistas    franceses. 

En  cambio  de  la  pobreza  intelectual  «aborigen», 
si  abunda  con  caracteres  bastante  bien  disenadas,  y 
y  como  exponente  de  una  tierra  fecunda,  solar  y  po- 
blada  de  fieras  y  montarias,  el  hombre  de  la  fuerza 
y  de  la  insolência,  de  la  pereza  y  de  los  arranques 
clánicos.  La  psicologia  dei  impulso  o  de  la  indolência 
suele  dominar  en  el  pensamiento  de  muchos  intele- 
tuales:  a  la  influencia  extranjera,  afiádese  la  dei  mé- 
dio. De  calificarnos,  pudiérase  decir  que  en  América 
la  edad  de  hierro  se  modifica  o  perfecciona  gracias  a 
a  las  corrientes  civilizadoras  de  Europa,  pêro  persis- 
tiendo  la  férrea  evolución  dei  «homo  sapiens»  entre 
nosotros.  No  se  arguya  que  la  guerra  europea  des- 
truye  la  autoridad  dei  viejo  continente  sobre  el  nuevo: 
eso,  trás  de  ser  brutalmente  ridículo,  es  un  modo 
muy  simple  de  «resollar  por  la  herida».  —  La  guerra 
europea  obedeció  a  causas  de  orden  histórico,  obedeció 
a  causas  fatales,  de  necesidad  sociológica  cuyo  ori- 
gen  pudiera  encontrarse  en  la  noche  dolorosa  de  la 
Edad  media;  las  guerras  nuestras  no  son  de  la  misma 
categoria:  son  fenómenos  que  se  rélacionan  con  nues- 
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tra    infância,   con    la   fatuidad    personalista   y   con    el 
egoísmo  dei  mestizaje  desconcertante. 

Europa  continua  siendo  la  mentora,  la  madre 
intelectual  de  América. 

IV  —  Que  imitamos  a  Taine,  le  tomamos  sus 
fórmulas  y  meditamos  inspirándonos  en  «una  filoso- 
fia tomada  de  las  obras  dei  ingeniero  Spencer,  filósofo 
solo  en  la  América  espanola.»— Como  imitaríamos  a  don 
Bartolomé  Mitre,  si  realmente  el  general  Mitre  hu- 
biera  fundado  un  método  que  sirviera  de  norma  en 
la  interpretación  de  nuestra  historia. . .  Mas,  Mitre 
no  solo  olvidóse  de  exponer  su  método  personal, 
sino  que  se  dejó  en  el  tintero  muchas  cosas  que  se 
relacionan  con  Bolívar  el  Libertador  y  con  aquel  otro 
libertador  que  se  llamó  Artigas.  Para  decirlo  de  una 
vez,  ya  que  el  senor  Pereyra  concede  ai  general  Mitre 
todas  las  más  altas  cualidades  dei  crítico:  el  gran  es- 
critor argentino  cuya  erudición  asómbrame,  no  se  des- 
pojo siempre,  cuando  manejo  la  pluma  dei  his- 
toriador, de  sus  pasiones,  de  sus  rencores  ni  de  sus 
simpatias  personales.  Mucho  de  esto  se  observa  en 
la  Historia  de  San  Martin,  por  Mitre,  y  en  La  epopeya 
de  Artigas,  por  Zorrilla  de   Martin. 

Y  sigamos  con  la  obra  de  Pereyra. 

El  ilustre  mejicano,  para  mortificar  acaso  a  los 
que  en  América  se  ocupam  de  la  Historia  consi- 
derada en  el  terreno  de  la  Ciência,  y  no  en  su  as- 
pecto simplemente  narrativo,  mira  con  desdén  la  obra 
dei  reconstructor  de  los  Origenes,  y  no  percata  que 
Hipólito  Taine  continua  siendo  entre  franceses  y  pue- 
blos  vecinos,   una  de   las  glorias  más   puras,  uno  de 
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los  escritores  más  diáfanos.  En  el  mundo  intelectual, 
la  personalidad  de  Taine  pesa  los  mismos  quilates 
que  entre  naturalistas  el  pensamiento  nivelador  de  Jorge 
Cuvier:  ambos  reedificaron,  segaron  lagunas;  el  úno 
completo  la  cronologia  y  sucesión  de  muchas  décadas; 
el  ótro  ligo  los  eslabones  y  formo  una  sola  escala 
en  las  numerosas  contiguidades  de  la  evolución  zoo- 
lógica. 

Alguna  vez  oía  disertar  a  Félix  Le  Dantec:  ha- 
blaba  de  Lamarck;  era  en  la  Sorbona  y  había  mucha 
gente,  de  todos  los  pueblos  y  de  una  capa  social  verda- 
deramente  pensante.  Y  Félix  Le  Dantec,  que  no  dejó 
de  ser  nunca  un  aristocrata  de  la  ciência,  un  sober- 
bio,  rindió  un  homenaje  de  justicia  a  figuras  cuya 
grandeza  ya  no  se  discute:  cuando  recordo  a  Cuvier, 
dijo  que  los  franceses  no  tenían,  después  de  Pasteur, 
gloria, más  pura  en  el  domínio  de  las  ciências tfiaturales. 

Por  lo  que  atane  a  Taine,  recuerdo  que  por 
aquellos  dias  hablaba  Bergson  en  el  Colégio  de  Fran- 
cia  y  decía  dei  filósofo:  «es  uno  de  nuestros  ninos 
prodigiosos...»  Y  luego  anadió:  «Los  pueblos  ve- 
cinos  no  tienen  con  quien  parangonarlo;  la  gracia 
múltiple  de  Taine  es  consecuencia  racial,  de  esta 
raza  que  incubo  a  Saint-Beuve,  Littré,  Renán  y  en 
nuestros  tiempos  ai  buen  senor  de  Gourmont. . .» 

Oigamos  ahora  a  Emilio  Faguet,  el  conferencista 
de  la  Universidad  de  los  Anales:  «Hipólito  Taine 
fué  filósofo,  crítico  e  historiador.  Discípulo  directo 
de  Augusto  Comte,  hizo  trabajos  de  crítica  y  de 
historia  literarira. . .  —  Sus  Orígenes  de  la  Francia 
contemporânea,  son  una  historia  muy  detallada  y  ai 
mismo  tiempo  muy  racionalmente  honda  de  la  Repú- 
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blica  francesa.  Para  hablar  el  lenguaje  dei  siglo  XVIII, 
aquella  es  una  historia  filosófica  de  las  perturbacio- 
nes  que  acaecieron  en  Francia  de  1788  a  1800,  y  de 
sus  consecuencias  desde  el  punto  de  vista  político  y 
moral ...  —  La  obra  de  Taine  es  potente,  pinto- 
resca  e  inclina  más  a  la  meditación  que  ordinaria- 
mente los  libros  de  historia»;  aunque  las  obras  dei 
general  Mitre  sean  el  trabajo  dei  «más  penetrante 
de  todos  los  críticos  de  la  tierra. . .» 

No  se  necesita  ocurrir  a  calificativos  generosos 
para  apreciar  la  opinión  de  Faguet,  quien  no  solo  fué 
un  gran  historiador,  sino  que  reúne  todo  lo  que 
debe  haber  en  aquellos  que  intenten  interrogar  ai 
Pasado:  Emílio  Faguet  era  un  sábio  que  abarcaba 
hondos  conocimientos  de  ciências.  Eso  bastará,  su- 
pongo,  para  que  su  juicio  merezca  la  consideración 
de  aquellos  que  han  pretendido  medir  la  obra  de 
Taine,  pues  me  parece  que  por  las  análogas  con- 
diciones de  origen,  seria  Faguet  y  no  los  escritores 
de  América  que  apenas  sabremos  traducir  el  estilo 
taineano,  quien  sepa  medir  en  todas  sus  proporcio- 
nes, el  edifício  armonioso  y  solemne  que  construyó 
con    un    método    propio    el  genial    artista    y   filósofo. 


V  —  Bien  se  comprende  que  la  ligereza  dei  se- 
nor  Pereyra  obedece  a  que  en  él  influye  tal  vez  el 
espíritu  versátil  que  suele  ponerse  a  disposición  de 
la  notoriedad  ansiosa,  vehemente,  si  no  fuere  más 
bien  el  caso  suyo  el  de  un  escritor  que  escribiera 
a  la  diabla  para  vivir,  como  tantos  ingenios  que 
de  gran   peso   como   el   ilustre   mejicano,   ofrecen   las 
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maravillas  de  la  pluma  por  nada,  y  se  someten  a 
las  groseras  especulaciones  de  un  editor. 

Y  es  que  juzgar  a  Taine  con  dos  palabras  que  a 
cualquier  escritor  francês  harían  sonreir  con  irónica 
condescendência,  me  parece  audácia  y  no  otra  cosa; 
aventura  tanto  o  más  simple  que  aquella  de  argen- 
tinos y  brasilenos  ricos  cuando  le  fabrican  novelas 
a  las  grisetas  que  solicitan  dinero  en  las  penumbras 
de  Puente  Nuevo,  no  muy  lejos  de  Pigmalión  y  la 
Samaritana.  Avanzo,  porque  el  caso  es  de  conciencia, 
que  el  hecho  de  escribir  una  novela  a  la  querida  fran- 
cesa, no  es  motivo  para  que  esa  novela  sea  cursi: 
puede  ser  obra  de  arte  pues  la  inspira  el  amor 
que  es  la  fuente  de  las  más  bellas  páginas  que  cono- 
cemos  en  las  escuelas  dei  romanticismo. 

Otro  es  el  caso  de  la  crítica  contra  Heriberto 
Spencer:  el  senor  Pereyra  no  lo  conoce  pêro  ni  en 
sus  Prlmeros  princípios,  a  pesar  de  ser  el  autor  de 
El  mito  de  Monroe  un  antiguo  profesor  de  Socio- 
logia en  la  Universidad  de  México  y  Miembro  dei 
Tribunal  permanente  de  Arbitraje  de  la  Haya.  Leyó 
la  versión  castellana  que  de  El  crepúsculo  de  los 
filósofos,  de  Giovanni  Papini  edito  la  «Espana  Mo- 
derna», y  como  el  florentino  Papini,  intenta  menguar 
ai  inglês  con  solo  proclamar  sarcásticamente  que  Spen- 
cer era  un  ingeniero  de  caminos,  como  si  las  matemá- 
ticas  no   fueran   la   más   rígida    cristalización    de   las 

ideas. 

Simple  parodia  esa  que  burla  burlando,  nos  deja 
entrever  en  el  senor  Pereyra  a  un  discípulo  de  Papini: 
quizá  crea,  como  este,  que  él  pueda  llegar  un  dia 
si  ser  el  primer  escritor  de  su  país. 
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Ni  siquiera  tomemos  en  cuenta  este  desbarajuste 
contra  tesoros  intelectuales  que  como  la  obra  filosó- 
fica de  Spencer,  se  encuentra  en  todas  las  biblio- 
tecas de  Europa.  No  hagamos  gracia  a  esa  falta 
de  seriedad  en  un  pensador  tan  eminente  como  el 
mejicano;  mas,  recordemos  que  no  hay  una  sola  obra 
moderna  que  trate  de  cuestiones  trascendentales  de 
biologia,  que  no  acate,  comente  y  se  apoye  en  la 
bien  calif içada  filosofia  spenceriana.  Negar  esto  es 
dejarse  mirar  la  inteligência  desnuda,  con  «traje 
prestado»,  para  emplear  el  lugar  común  de  mi  sefior 
Pereyra. 

No  exagero  ni  es  la  intención  dei  crítico  solici- 
tar motivos  recônditos  que  apoyen  sus  palabras;  para 
quien  sea  medianamente  ilustrado  y  conozca  las  ten- 
dências modernas  de  las  escuelas  históricas,  las  frases 
en  ocasiones  deslumbrantes  dei  escritor  azteca  no 
solo  desentonan,  sino  que  indican,  escandalosamente, 
ciertas  deficiências  que  lleva  consigo  la  erudición  dei 
grave  sociólogo  de  México.  No  es  que  se  respete 
o  deje  de  respetarse  la  autoridad  de  personajes  con- 
sagrados, que  por  sistema  quizá,  estoy  refiido  con  la 
monarquia  científica  que  suelen  ejercer  las  academias; 
me  gusta  ver  caer  a  los  dioses  cuando  el  altar  que 
se  les  erige  no  tiene  razón  de  ser;  mas,  cuando  el 
dios  es  de  la  talla  de  Spencer,  preciso  es  levantar 
los  ojos  y  verlo  de  cerca. . . 

Y  es  que  Pereyra  olvida  que  la  obra  dei  inglês 
vino  a  completar  junto  con  la  de  Taine,  el  empório  de 
sabiduría  que  es  la  obra  magna  dei  filósofo  Augusto 
Comte:  entre  los  dedos  dei  mejicano,  la  pluma  se  hace 
negativa,  y  se  lanza  en  aventuras  aún  más  estupendas 
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que  esa  de  negar  a  Spencer  y  Taine:  Pereyra  arremete 
contra  la  Ciência,  y  estas  son  sus  palabras  cunda  ca- 
lifica  de  «cuentos  clínicos»  la  obra  historico-anecdótica 
de  Cabanés:  «estoy  muy  lejos  de  menospreciar  la 
sabiduría  de  estos  luminares  (se  refiere  a  Lombroso, 
Cabanés  y  otros),  pêro  me  permito  decirles  que  al- 
guien,  verdadero  psicólogo,  nada  menos  que  el  gran 
William  James,  se  burla  de  la  pretensión  de  ex- 
plicar los  actos  de  un  hombre  por  sus  dolências. 
El  árbol  se  conoce  por  el  fruto  y  el  hombre  por 
las  obras.  Según  William  James,  dice  Sorel,  la  pre- 
tensión de  juzgar  una  obra  histórica  por  medioi  de 
la  crítica  psico-fisiológica  de  su  autor,  es  completamen- 
te ridícula,  como  seria  absurdo  en  las  ciências  na- 
turales,  (que  James  y  Sorel  dominan),  refutar  las 
opiniones  de  alguien  demostrando  que  es  neurópata. 
Maudsley  había  declarado  ya  que  el  critério  deci- 
sivo dei  valor  de  una  creencia  no  debe  buscarse  en 
su  origen,  sino  en  el  conjunto  de  sus  resultados. 
El  mismo  James  se  burla  de  la  crítica  literária  que 
Max  Nordau  ha  querido  fundar  en  el  estúdio  neu- 
ropático. . .  El  catarro  gastroduodenal  de  Carlyle  como 
exnlicación  de  su  misticismo  y  de  sus  profundos  acen- 
tos de  desesperación,  es  completamente  infundado. 
James  senala  lo  que  hay  de  ridículo  en  ese  materia- 
lismo  médico.»    (') 

Como  se  ve,  Pereyra  cree  que  toda  la  obra  de 
Taine,  los  estúdios  de  César  Lombroso,  Cabanés  y 
demás  historiadores  científicos,  son  ridículos,  y  para 
afirmado    se    apoya    en    las    autoridades    de    James   y 

(\)     Rosas  y  Thieis,  pag.    14. 
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de  Sorel,  a  quienes  concede  grandes  aptitudes  como 
naturalistas,  aunque  a  la  verdad,  Sorel  y  James  han 
pasado  por  debajo  de  la  mesa  donde  trabaja  el  grupo 
europeo  de  hombres  que  interrogan  a  la  vida. 

Poço  nos  importa,  desde  luego,  que  aquellos 
escritores  sean  eruditos  en  física  y  en  química,  en  bo- 
tânica y  en  zoologia;  deben,  eso  si,  ser  muy  sábios 
porque  no  son,  como  Spencer,  Ingenieros  de  ferro- 
carriles. 

Mas,  lo  que  está  fuera  de  duda,  es  que  Pereyra 
no  supo  leer  lo  que  a  propósito  dei  método  cientí- 
fico escribe  Sorel:  este  crítico,  (porque  en  esto  si 
es  maestro  Sorel),  expone  las  ideas  de  James,  y  siendo 
simple  expositor,  no  divulga  la  propia  opinión,  ni  está 
en  el  deber  de  hacerto ;  el  texto  no  deja  duda,  y 
si  dejare  alguna,  allá  va  otra  opinión  dei  historiador: 
«hav  entre  la  sociologia  y  la  biologia  una  diferencia: 
en  la  primera  el  estado  estático  y  anatómico  es  el 
fundamento  dei  estado  funcional,  en  tanto  que  la 
evolución  es  el  elemento  primordial,  esencial,  de  la 
sociologia;  esta  será  con  el  tfempo  una  química  so- 
cial: todavia  tiene  mucho  de  la  alquimia.»  (x)  Lo  cual 
indica  que  tambien  Sorel  suele  inspirar  sus  opiniones 
en  los  fundamentos  de  la  ciência.  Son  suyas  estas  pa- 
labras  que  indican  su  admiración  por  la  mentalidad 
taineana:  <cl  consagro  su  vida  a  la  verificación  y 
demostración  de  las  ideas  que  había  concebido  es- 
pontaneamente en  su  juventud;  su  método  constituye 
la  magnificência  intelectual  de  su  obra.» 


(i)      Cit.  por     Cabanés,    L Historie   éclairée    par   Ia    clinique, 
1920. 
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VI  —  Ha  sido  Hipólito  Taine  quien  ha  expuesto 
mejor  la  necesidad  de  aplicar  la  ciência  ai  fenómeno 
histórico.  Verdad  es  que  en  esta  matéria  cada  quien 
ha  edificado:  Saint-Beuve,  Michelet  y  el  mismísimo 
Voltaire  han  ocurrido  a  la  ciência  y  no  han  fracasado; 
Taine  valioso  de  todas  las  ciências  y  las  puso  a  la  or- 
den  de  la  metodologia  histórica.  Así  se  expressa  Ca- 
banés:  «desde  su  juventud,  mostróse  curioso  por  las 
cosas  científicas.  En  buena  hora  reconoció  cuan  pro- 
vechoso  era  intentar  una  alianza  entre  la  psicologia 
y  la  fisiologia:  la  psicologia  verdadera  y  libre,  es- 
cribía  a  su  amigo  Prévost-Paradol,  es  una  ciência 
magnífica,  sobre  la  cual  se  funda  la  filosofia  de  la 
Historia,  vivificada  por  la  fisiologia. . .  En  otra  carta, 
continua  Cabanés,  él  participa  a  su  amigo  el  proyec- 
to  que  consiste  «en  hacer  de  la  Historia  una  ciência, 
dándole  como  ai  mundo  orgânico,  una  anatomia  \ 
una  fisiologia. . .»  Las  razones  que  tenía  para  afir- 
mar todo  esto,  no  podría  rechazarlas  en  la  actualidad 
ningún  historiador  que  aspira  a  perdurar:  «yo  no 
creo,  dice  Taine,  que  un  historiador  pueda  tener  una 
idea  precisa  de  la  índia  brahmánica  y  búdhica  si  no 
ha  estudiado  con  anticipación  el  éxtasis,  la  catalepsia, 
la   alucinación   y    la   locura    razonante...» 

La  patologia  mental!  Es  en  ella  en  donde  encon- 
tramos la  clave  de  muchos  accidentes,  de  casi  todos 
los  dramas  en  la  historia  sangrienta  de  los  siglos. 
Y  no  es  que  el  médico  historiador,  o  el  historiador 
que  sepa  medicina  establezcan  un  diagnóstico  de  una 
precisión  indiscutible;  eso  no  es  necesario  ni  es  po- 
sible:  basta  aproximarse  a  la  verdad,  y  esto  se  consi- 
gue  gracias  ai  axioma  que  ciertamente  es  una  norma 
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para  la  investigación:  nataram  morborum  ostendant 
curationes. 

Ahora  bien,  porquê  dice  esto  de  Taine  persona 
tan  ponderada  como  lo  es  Sorel? 

Cuanto  a  la  cuestión  concreta,  de  la  medicina 
aplicada  a  los  hechos  históricos,  es  un  método  tan 
períectamente  justificado,  que  su  razón  de  ser  arranca 
de  la  propia  naturaleza  humana,  esclava  de  los  do- 
lores  y  abrumada  por  toda  suerte  de  lacerias:  el 
historiador  científico  «ve  mejor»,  llega  más  directa- 
mente a  reconstruir  cuando  el  documento  lo  permita. 
Y  en  esto  están  en  un  corazón  los  historiadores  que 
«reconstruyen»  y  el  historiador  Pereyra:  dice  este  que 
«la  historia  clínica  de  los  Césares  no  es  la  historia  de 
la  estupenda  organización  administrativa  dei  Império 
Romano.»  Ahora  bien:  que  yo  sepa,  ni  Littré,  ne 
Taine,  Brachet  o  Cabanés  habrán  identificado  en  uno 
solo  estos  dos  aspectos  de  la  historia  cesárea.  Lo 
que  si  han  dicho  es  lo  mismo  que  afirma  Pereyra:  «si 
lo  uno  interesa,  no  deja  de  interesar  lo  otro,  y  más 
aáii  la  relación  entre  una  y  otra  serie  de  hechos, .»    (') 

Mas,  con  admitir  la  conveniência  de  relacionar 
ambos  fenómenos,  estudia  a  Rosas  y  pasa  por  encima 
de  hechos  médicos  bien  conocidos,  e  intenta  colocar  su 
figura  de  «organizador»  ai  lado  de  Mitre  y  Riva- 
davia. 

Pereyra  defiende  la  normalidad  de  Rosas  valien- 
dóse  de  un  argumento  bastante,  pueril,   que  no  toma 


(1)  Hemos  copiado  en  bastardilla  para  hacer  resaltar  la 
tendência  dei  mejicano,  para  quien,  en  esta  ocasion,  la  historia 
clínica  no  debe  desdefiarse. 
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en  cuenta  la  crítica  histórica:  «Pêro  era  un  loco,  y  un 
loco  moral;  es  decir,  un  malvado.  En  primer  lugar, 
pregunto:  era  Rosas  verdaderamente  un  loco?  Diré 
como  decía  él  con  su  palabra  mesurada:  lo  han  pro- 
bado?  Y  supuesta  toda  la  suma  que  se  quiera,de  cargas 
degenerativas  y  de  aberraciones;  bien  vistas  las  cosas, 
no  resultaria   que  todos  somos  locos  perdidos?» 

Por  esto  camino,  imposible  seria  llegar  a  con- 
clusión  lógica  que  tenga  algún  merecimiento:  todos 
somos  locos,  luego  Rosas  fué  como  todo  el  mundo, 
y  por  esto  los  locos  son  grandes  administradores,  de 
una  vigorosa  potencia  cerebral.  Ahora  bien,  dei  hecho 
de  que  un  hombre  público  sea  un  aberrado,  no  se  sigue 
en  modo  alguno  que  todos  los  hombres  públicos  lo 
sean:  la  patologia  tiene  sus  limites  que  sin  ser  precisos, 
son  sin  embargo,  accesibles  a  la  prudência  de  los  es- 
critores y  de  los  clínicos.  Sabemos  que  los  aberrados 
abundan  sin  que  todos  seamos  locos;  mas,  la  Historia 
no  se  redacta  con  las  acciones  de  todo  el  mundo,  sino 
estudiando  la  vida  de  muy  determinados  hombres  pú- 
blicos; o  como  dijo  Carlyle:  «la  historia  es  una  colec- 
ción  de  biografías«;  o  «su  objeto  son  los  indivíduos», 
en  el  sentir  de  Bacon. 

Para  disculpar  a  Rosas,  no  se  podría  emplear,  ni 
siquiera,  el  vocabulário  clementísimo  de  la  epopeya: 
él  fué  un  bandido  en  la  más  amplia  acepción  dei  vo- 
cablo;  aquello  de  su  administración,  corresponda  más 
bien  a  juno  o  más  de  sus  colaboradores  que  en  el  silen- 
cio espantoso,  de  aquel  hombre  sabían  aconsejarlo  y 
dirigían   con   prudência   los   negócios   públicos. 

Yo  he  tenido  ocasión  de  comentar  un  libro  dei 
profesor  argentino  Ramos  Mejía  que  se  refiere  a  Rosas 
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y  a  Francia.  A  propósito  dei  primero  escribí  lo  si- 
guinte:  «Rosas  era  feroz,  y  según  el  autor  argentino, 
«tenía  un  temperamento  nervioso  y  sufría  fuertes  ata- 
«ques  neuropáticos,  en  los  quales  saltaba  a  caballo  y 
«echaba  a  correr  por  los  campos,  lanzando  gritos  des- 
«compasados  y  agitando  sus  brazos  hasta  que  caía  ex- 
tenuado y  traspirando  a  «mares.»  Este  solo  detalle  bas- 
taria, y  fué  suficiente  ai  profesor  de  Buenos  Aires,  para 
declarar  que  los  accesos  en  cabalgadura,  tuvieron  en 
Rosas  un  carácter  epiléptico  evidente:  «estos  accesos, 
escribe,  son  uno  de  «tantos  matices  bajo  los  cuales  se 
presenta  el  mal  comicial. . .»  Sus  extravagâncias  que 
llamaron  «pillerías»  sus  contemporâneos,  son  para 
el  sábio  Ramos  Mejía  producidos  por  el  «virus  epi- 
léptico». Este  mal  que  no  tuvo  auras  en  Rosas,  trans- 
formábase  en  la  locura  moral  de  los  asesinos  que  tu- 
vieron los  refinamientos  propios  a  los  verdugos  chi- 
nos de  Mirbeau,  en  el  Jardín  de  los  suplícios:  mandaba 
a  un  tal  Eusébio  «a  que  se  calzara  un  par  de  botas  lle- 
nas  de  brasas  de  fuego,  y  ai  imbecil  Viguá  lo  hacía 
sentar  sin  calzones  sobre  un  hormiguero  hasta  que  hu- 
biera  devorado  dos  fuentes  de  dulces. . .»  A  la  manera 
de  Pedro  el  Grande  cuando  por  un  úkase  prohibió 
el  uso  de  la  barba  en  las  tierras  de  su  inmenso  império 
,de  la  estepa,  Rosas  «hizo  que  todo  un  pueblo  vistiera 
chaleco  colorado  y  llevara  bigote  como  signo  de  ex- 
termínio...» Tambien  es  de  la  parentela  de  los  bandidos 
aquellos  que  define  Gastón  Leroux,  los  terribles  Bibí 
y  el  doctor  Kanack:  Rosas  manda  que  le  corten  el  cuero 
cabelludoa  los  sacerdotes  Frias,  Villafane  yCabreray  la 
piei  de  las  manos. . .  A  qué  se  puede  atribuir  todo 
esto  en  el  degenerado  Rosas?  —  Ramos  Mejía  recuerda 
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su  historia  hereditária  y  a  fe  que  son  muy  interesan- 
tes  los  datos  que  senala:  «la  madre  de  Rosas  presen- 
taba  en  su  carácter  claras  manifestaciones  de  un  esta- 
do nervioso  acentuado,  de  un  histerismo  evidente...  Ca- 
minaba  precipitadamente,  hablaba  con  ligereza  ner- 
viosa,  accionaba  con  virilidad,  y  en  los  movimientos 
de  sus  miembros,  en  la  vivacidad  de  su  rostro,  en  su 
andar  firme  y  resuelto,  y  hasta  en  los  destellos  de  sus 
ojos,  brillantes  y  convulsivos,  podría  descubrirse  una 
naturaleza  llena  de  vida  y  azotada  por  esasefervescen- 
cias  indomables  que  agitan  tanto  la  sensibilidad  feme- 
nil».  Una  anécdota  abona  esta  opinión  dei  sábio:  «un 
dia  se  presente  en  su  casa  un  comisario  de  policia  con 
el  objeto  de  expropiar  los  caballos  de  su  carruaje  para 
no  recuerdo  qué  fin.  La  senora  lo  recibe,  y  ai  signifi- 
carle  aquél  el  objeto  de  su  visita  monta  en  cólera,  ne- 
gándose  redondamente  a  hacerle  la  entrega.  El  comisa- 
sario  insiste,  y  como  intentara  emplear  la  fuerza,  la 
senora  corre  a  una  de  las  habitaciones  inmediatas, 
toma  un  par  de  pistolas,  dirígese  a  la  caballeriza  y 
las  descarga  sobre  los  caballos. . .»  (') 

Como  se  ve,  la  Historia  no  tiene  sanción  para  la 
figura  dei  bandido  sino  para  lapidado.  Es  la  ciência 
quien  viene  en  su  auxilio,  no  para  sancionar  el  crimen, 
sino  para  sostener  a  todo  trance  la  dignidad  humana  de- 
clarando que  Rosas  no  tenía  sentida  moral,  porque  era 
un  «fronterizo»,  enfermo  cuya  capacidad  mental  se 
agita  en  la  «demifolie»  estudiada  por  Qrasset. 


(1)     Gaceta  Universitária,  de  Mérida,  num  56,  p.  436. 
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VII  —  Otro  es  el  método  de  reconstrucción  que 
emplea  Pereyra  para  «hacernos»  la  figura  de  Bolívar  si 
este  no  hubiera  muerto  en  1830.  El  historiador  solicita 
en  eí  Diário  de  Bucaramanga  la  psicologia  dei  escritor 
o  memorialista,  y  elabora  un  «diário»,  que  comienza 
el  7  de  marzo  de  1831  y  termina  el  22  de  mayo  de 
1850. 

A  la  verdad,  yo  no  sé  si  Pereyra  ha  salido  airoso 
en  su  empresa  de  fantasia  póstuma.  El  Bolívar  que 
nos  presenta  es  una  miséria  de  héroe  rayano  en  lo 
ridículo.  Verdad  es  que  se  trata  de  un  anciano  precoz 
que  ahora  va  a  vivir  de  sus  recuerdes  grandiosos,  en 
la  ciudad  de  Bruselas.  Allí  sufre  de  nostalgia  y  declara 
que  lo  debieran  tener  por  muerto. 

Sin  quererlo,  el  historiador  nos  hace  un  retrato 
dei  agrio  pesimismo  en  que  flotaba  el  alma  inmensa  de 
Bolívar.  Pêro  algo  más  imagina  el  senor  Pereyra,  y 
esto  ciertamente,  que  corresponde  a  quien  no  desdena 
dei  todo  los  métodos  científicos.  «Escribe»  Lacroix: 
«Noto  que  S.  E.  tiende  ai  misticismo.  Bajo  el  pretexto 
de  aficiones  arquelógicas,  pasa  dias  enteros  en  los 
templos.  Tiene  un  lugar,  su  lugar,  en  Santa  Gudula. 
Es  amigo  dei  suizo,  que  se  inclina  reverentemente  cuan- 
do  le  ve  llegar,  y  lo  acompana  con  gravedad  ceremo- 
niosa  hasta  su  asiento.  Ayer  fuimos  a  misa  juntos,  y 
después  dei  servicio  me  habló  largamente  sobre  las 
restauraciones  de  los  edifícios  góticos...»  (i)  Y  esto 
«sucedia  el  12  de  agosto  de  1845...» 

El  misticismo  dei  Libertador!  —  Acaso  no  fué 
místico    en    el    sentido  de  la  religión  patriótica?    De 

(!)     Bolívar  y  Washington,   p.    192. 


LA  OBRA  DE   DOW  CARLOS  PEREYRA  177 

viejo,  bien  se  habría  podido  que  Bolívar  entrara  de 
lleno  a  los  santuários  de  Santa  Gudula:  en  él  había 
el  sedimento  psíquico  para  tales  aptitudes:  era  apa- 
sionado,  era  sensual  y  era  romântico...  Y  por  estos 
caminos,  ya  lo  sabemos  por  la  psiquiatria,  se  llega  ra- 
pidamente a  las  cumbres  dei  misticismo. 


12 


LA  EPOPEYA  DE  ARTIGAS 


I  —  La  epopeya  es  el  proceso  o  f iesta  ideal  de 
que  se  vale  la  Gloria  para  imponer  sus  elegidos  a 
la  Inmortalidad;  suele  ser  un  disfraz  que  la  genero- 
sidad  dei  Tiempo  acepta  momentaneamente,  aturdido 
acaso  por  la  algazara  y  el  júbilo  que  salen  de  los  co- 
razones.  Está  separada  de  la  Historia  porque  en  el 
proceso  de  la  epopeya  el  sentimiento  dei  orgullo 
patriótico,  cuando  se  trata  de  los  heróes,  prevalece 
sobre  la  serenidad  de  las  pupilas  que  van  a  mirar  en 
el  fondo  de  almas,  de  organismos  que  pensaron  y  eje- 
cutaron  con  elementos  pedidos  a  la  humanidad.  De 
suerte  que,  cuando  el  historiador  escribe  la  epopeya, 
hará  historia,  ciertamente,  mas,  mezclará  a  la  seve- 
ridad  de  sus  juicios  la  exaltación  que  suele  desfigurar 
los  hechos  consumados. 

Eloy  Guillermo  González,  cuando  escribe  su  obra 
Al  margen  de  la  epopeya,  tiene  acentos  que  garanti- 
zan  su  intensa  labor  de  crítico  afiliado  a  la  escuela 
francesa.  Así  escribe  en  «el  acervo»:  «Los  hombres, 
los  sucesos,  los  tiempos,  han  sido  forjados  y  presenta- 
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dos  a  capricho,  y  cada  quien  sabe  nuestra  historia 
y  la  propaga  según  la  faz  de  leyenda  más  grata  a  su 
temperamento,  más  accesible  a  su  capacidad  intelectual, 
más  cónsona  con  sus  aníecendentes,  su  filiación  y  su 
educación.  —  El  fenómeno  es  natural,  su  expansión 
poderosa,  y  profunda  su  raigambre:  la  tradición,  pro- 
ducto  de  impresiones,  es  la  rnanifestación  primordial 
dei  rudimentarismo  rememorativo  de  los  grupos  huma- 
nos. La  historia,  que  es  una  acción  constante,  una 
latência  de  pensamientos  y  de  ideas,  victoriosas  o 
en  derrota,  ya  es  inaccesible  a  la  psiquis  rampante 
dei  primitivismo.  En  el  desfile  de  la  turba  humana 
hacia  la  verdad,  hacia  la  realidad,  áspera  y  fatal, 
la  retaguardia,  próxima  a  la  penumbra  de  la  selva 
ancestral,  ama  lo  maravilloso  y  lo  fantástico,  con  tan 
hondo  amor  y  tan  tenaz  ceguedad,  que,  ai  conocerse 
algunos  capítulos  de  este  libro,  los  hombres  de  tra- 
dición, formados  en  la  leyenda  y  encarinados  con  la 
conseja,  han  llegado  hasta  negar  el  testimonio  escrito 
de  los  propios  actores  y  testigos  presenciales  de  los 
sucesos !» 

Sin  embargo,  González  suele  olvidar  esta  adver- 
tência; en  ocasiones  ama  lo  maravilloso  y  lo  fantás- 
tico con  amor  y  ceguedad  profundos,  sobre  todo  cuan- 
do  su  pluma  traza  los  rasgos  culminantes  dei  Liber- 
tador cuya  grandeza  asi  define:  «Brillante  dictador, 
tirano  inevitable,  caballero  dei  Decoro,  errante  por 
tu  tiempo  y  por  tu  América,  eres  más  grande  de  lo 
que  te  fabrico  el  Ditirambo! . . .» 

Para  González,  Bolívar  era  «el  águila  herida  desti- 
lando acíbar»,  lo  cual  siendo  una  hermosa  alegoria, 
puede  perdonarse  a  quien  dice  esto  otro:  «Entre  los 
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infelices  servidos  que  los  historiadores  hímnicos  y 
los  entusiastas  fantásticos  le  han  hecho  a  la  reputación 
humana  de  Bolívar,  ninguno  tan  perjudicial  ni  tan 
precário  como  el  de  haber  acostumbrado  a  las  gene- 
raciones  dei  último  médio  siglo  a  formarse  de  él  y 
de  sus  acciones  un  juicio  tan  pueril  como  temerário. 
Su  naturaleza  genial  ha  aparecido  caracterizada  por 
una  faz  tan  leyendaria  y  milagrosa,  que,  durante  cin- 
cuenta  anos  ha  habido  buena  gente,  que  creen  con  una 
cândida  fe  que  el  Libertador  era  incapaz  de  las  con- 
diciones ordinárias  de  prudência,  reposo  y  previsión  de 
los  hombres  medíocres,  y  que  todo  salía  de  sus  manos 
y  de  su  buena  estrella,  subitáneamente,  por  virtud 
de  prodígio,  pôr  obra  de  maravilla  y  por  arte  de  he- 
chicería.»  (x) 

Si,  entre  nosotros  suele  ponerse  música  de  fan- 
farria  a  la  pluma,  y  ya  no  es  historia  aquello,  sino 
amor  de  la  tierra,  carino  que  crece  ante  la  «figura 
augusta  dei  Libertador»,  como  dijo  Qil  Fortoul:  Car- 
lyle  está  más  próximo  de  nuestro  historiadores  que 
los  que  escriben  inspirados  en  el  naturalismo  de  la 
escuela  francesa,  aunque  a  la  verdad,  la  epopeya  can- 
tada por  nosotros  «es  la  manifestación  primordial  dei 
rudimentarismo  rememorativo  de  los  grupos  humanos.» 

Desde  luego  que  esa  tendência  a  la  deificación, 
muy  velada  en  los  escritores  ilustres,  no  solo  es  nues- 
tra,  de  Larrazábal  y  de  Restrepo,  de  Juan  Vicente 
González  y  vários  más,  sino  que  espiga  en  otros 
pueblos  de  América  en  donde  tambien  se  ama  lo 
maravilloso   y  lo   fantástico:   la   obra   de   amor   y   de 

(1)     Al  margem  de  la  Epopeya,  Caracas,  MCMVI. 
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justicia  dei  uruguayo  Zorrilla  de  San  Martin,  ofrece 
todos  los  matices  de  esa  incertidumbre  en  que  se 
sienten  aprisionados  nuestros  grandes  escritores  cuan- 
do  se  trata  de  la  gloria  nacional. 

II  —  No  conocía  la  obra  monumental,  biolitógena, 
si  se  me  permite  el  neologismo,  que  acerca  de  Ar- 
tigas  publico  en  1916  el  poeta  y  orador  y  sábio  Juan 
Zorrilla  de  San  Martin.  Y  se  explica  la  ignorância  en 
que  estaba  de  ella  si  se  piensa  que  durante  três  anos, 
he  dirigido  la  Universidad  de  los  Andes,  en  Mérida, 
una  ciudad  silenciosa  y  lejana,  sonadora  o  dormida, 
abrumada,  entumecida  y  fanática,  ensoberbecida  por 
la  gloria  y  por  las  nieves  eternas,  y  hasta  donde  el 
progreso  no  llega  sino  a  lomo  de  mulas  que  marchan 
sobre  los  abismos  como  las  cabras,  por  los  atajos 
resbaladizos  y  peligrosos. 

Libro  alguno  merecerá  el  título  de  monumental 
como  este  dei  erudito  uruguayo;  y  acaso  lo  será 
mucho  más,  como  obra  imperecedera,  que  el  monu- 
mento labrado  por  el  cincel  de  Angelo  Zanelli;  por 
eso  he  dicho  que  la  obra  de  Zorrilla  de  San  Martin 
es  un  libro  biolitógeno:  porque  la  única  o  primor- 
dial intención  dei  autor  es  llevar  ai  ânimo  de  los 
artistas  los  rasgos  resaltantes  de  una  gran  vida  he- 
róica a  fín  de  que  uno  de  éllos,  el  que  mejor  asime- 
le  las  figuras  dei  orador,  haga  que  el  mármol  adquiera 
la  consistência  de  la  carne  viva,  dei  músculo  palpitante 
y  dei  cérebro  transformado  en  un  ofuscante  laborató- 
rio de  ideas  grandiosas.  El  conferencista  tiene  arran- 
ques de  inspiración  para  exigir  a  sus  oyentes  el  mi- 
lagro    en    la    piedra    inmortal:    «Debo    reunirme    con 
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vosotros,  díceles,  para  hablar  de  nuestra  historia,  de 
modo  que  mis  palabras  penetren  vivas  en  vuestras  al- 
mas, dejen  en  ellas  impresiones  sinfónicas,  despier- 
ten  imágenes  visibles,  evoquen  personas  reales,  y  ha- 
gan  surgir  en  vuestra  imaginación  un  monumento  ha- 
bitado por  un  espíritu...;  es  preciso  que  el  dios  inte- 
rior aparezca  en  vosotros,  si  habéis  de  realizar  una 
obra  digna  de  vosotros  mismos  y  dei  pueblo  que  ha 
contado  con  vuestro  ingenio.  Esa  es  mi  misión:  evo- 
cado con  palabras  que  sean  soplo  de  espíritu,  ráfa- 
gas  de  vientos  sonoros  y  sagrados,  saturados  dei  pólen 
de  desconocidos  estambres  . . . ;  no  en  los  documentos, 
sino  en  nosotros  brotará  en  marmórea  desnudez,  sin 
saber  como  ni  cuando,  dei  fondo  dei  agua  removida 
por  nuestro  espíritu,  como  el  ángel  de  la  piscina 
probática . . . ;  vuestro  mármol  tiene  que  ser  venga- 
dor  y  resonante;  más  resonante  que  médio  siglo  de 
palabras  insensatas ;  más  que  el  coloso  aquel  de  Mem- 
nón,  que  cantaba  ai  ser  tocado  por  el  sol:  tiene  que 
disipar    la   noche    con    su    blancura   luminosa . . .»    (l) 

Seria  muy  largo  exponer  la  razón  de  estas  pala- 
bras; son  períodos  armoniosos  de  un  gran  poeta  y 
de  un  intenso  patriota;  mas,  tambien  parece  que  co- 
rresponden  ai  clamor  dei  alma  uruguaya  que  exigia 
la  justicia  para  «el  héroe  autóctono  sobre  el  cual  ha 
pesado  una  leyenda  venenosa,  una  fatal  conspiración 
histórica». 

Veamos  como  llegó  el  becquereano  poeta  orien- 
tal, a  establecer  la  verdad  que  es  «hija  luminosa  de 
la  niebla. 

(  1  )   La  epopeya  de  Artigas,  Barcelona,  MCMXVI,  t.  I. 
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III  —  Se  me  antoja,  sin  ser  esto  un  capricho,  que 
si  Zorrilla  de  San  Martin  logro  decir  a  las  generacio- 
nes  presentes  y  futuras  de  América,  como  deben  ser 
el  mármol  y  el  bronce  de  Artigas,  el  senor  Zaneíli, 
en  cambio,  no  consiguió,  ciertamente,  asimilarse  la  idea 
grandiosa  dei  orador,  quien  dijo  en  sus  conferencias 
de  cinematografia  mental,  por  aquello  de  la  proyección 
ideológica:  «Os  equivocaríais  si  vieráis  en  él  un  sol- 
dado, una  batalla,  un  grito,  un  ejecutor.  Artigas,  oh 
hermanos,  ha  sido  un  enigma;  fué  un  silencio,  un 
enorme  silencio.»  (*) 

Ante  esta  confesión,  los  artistas,  claro  es,  de- 
bían  confundirse,  pues  no  será  tan  fácil,  sin  ocurrir 
a  la  fantasia  carlyleana,  dar  vida  heróica  a  la,  actividad 
épica  de  un  fiero  conductor  de  hombres,  a  menos  que 
no  se  tratara  de  un  pensador  muy  profundo  cuya  pro- 
fundidad  se  confundiera  en  el  «enorme  silencio»  de  que 
habla  el  escritor...  El  artista  debió  solicitar  un  apoyo 
objetivo  para  la  obra  ideal ;  y  lo  consiguió  cuando  Zo- 
rrilla de  San  Martin  dijo  categoricamente:  «El  ca- 
ballo,  sobre  todo,  transformo  el  aspecto  de  la  tierra 
y  las  costumbres  de  su  habitador.  El  habitante  prehis- 
tórico  de  esta  región,  no  tenía  caballo.  Al  llegar  este 
animal,  como  si  se  fundieran  los  dos  seres,  apareció 
el  centauro...»  Y  anade  más  abajo:  «En  la  mitologia 
de  la  América  libre,  el  caballo  hubiera  sido  el  animal 
sagrado.  —  Con  esos  elementos,  tenéis  el  ambiente 
de  que  ha  de  estar  compenetrado  el  héroe  oriental.» 


(  1  )  La  frase  no  es  feliz  :  la  empleó  e  hizo  célebre  Fradi- 
diques  Mendes  para  elogiar  el  "inmenso  talento  de  Alves  Pache- 
co", que  era  un  pobre  hombre. 
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Zanelli,  como  los  artistas  que  idearon  los  me- 
jores  monumentos  de  Bolívar,  de  San  Martin  y  de 
Sucre,  concibe  un  héroe  a  caballo;  sin  que  por  el  he- 
cho  de  estarse  a  caballo,  ese  héroe  sea  un  centauro 
a  la  manera  de  Páez,  porque  Páez  y  Artigas  no  son 
la  misma  cosa  aunque  haya  alguna  analogia  entre 
éllos:  Artigas  es  un  enorme  silencio,  en  tanto  que  Páez 
es  el  alborozo  de  la  victoria;  para  él  se  hicieron  los 
peligros  en  los  cuales  derrocha  su  actividad  de  cen- 
tauro, el  único  centauro  que  ha  tenido  la  América. 

Y  es  lOportuno  .recordar  que  no  somos  acá,  en  nues- 
tras  tierras  de  Colômbia  y  dei  Plata,  los  caballeros 
en  el  extricto  sentido  que  emplea  el  Jockey  club;  nues- 
tras  cabalgaduras  no  están  educadas  para  marchar 
media  hora  con  la  velocidad  de  los  «purs  sangs»  in- 
gleses, como  aquellos  de  la  Epsom  lodge  que  Paul 
Bourget  estudia  y  admira  en  VEcuyère;  ellas  están 
habituadas  a  marchar  alígeras  durante  diez  y  tantas 
horas  sobre  los  precipícios,  por  encima  de  las  fieras 
fluviales,  como  Páez  en  la  suya,  bajo  el  sol  inclemente 
de  los  llanos  domando  bestias  a  la  manera  dei  héroe 
troyano  de  que  habla  Homero.  Como  ese  caballo  eran 
los  dei  Libertador,  y  así  fueron  el  caballo  de  Artigas, 
las  bestias  nerviosas  de  Ezequiel  Zamora  y  el  caballo 
impetuoso  de  León  Colina:  acompanaban  ai  héroe, 
hacían  Jparte  de  la  psicologia  violenta  y  se  embriagaban 
con  el  vértigo. 

En  el  monumento  por  Zanelli  sucede  todo  lo 
contrario:  Artigas  va  camino  de  la  gloria  en  una 
cabalgadura  que  <;el  paso  acompasa»,  acaso  con  ritmos 
marciales;  y  va  impávido,  soberbio  o  indiferente,  sin 
darse  cuenta  dei  clamor  delirante  en  el  pecho  de  un 
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pueblo  libre.  Y  es  que  ese  caballero  no  es  el  hom- 
bre  de  nuestras  tierras  de  América:  en  el  artista 
prevaleció  «el  tipo  heróico,  la  historia  secular,  la  edu- 
cacipn  clásica»  en  que  suelen  inspirarse  algunos  ar- 
tistas cuando  labran  la  figura  de  César,  Alejandro 
o  el  Cid  Campeador.  La  ocurrencia,  sin  ser  grotesca 
es  muy  lamentable,  por  cuanto  el  senor  Zorrilla  de  San 
Martin  habría  querido  algo  que  dijese  a  las  gene- 
raciones  en  el  lenguaje  mudo  de  la  piedra  inmor- 
tal,  pooo  o  mucho  de  nuestra  América,  de  sus  tra- 
diciones,    sus   héroes    y   sus    leyendas. 

A  propósito  de  esto,  recuerdo  ahora  que  alguna 
vez  en  Paris,  un  eminente  literato  de  Caracas  ha- 
blaba  de  pagar  a  Rodin  un  bronce  dei  Libertador. 
—  Un  mamarracho,  pense  yo  cuando  me  acorde  dei 
«tipo  heróico»;  una  maravilla  tal  vez  cuanto  a  la 
creación  de  un  Bonaparte  o  de  un  Cayo  Júlio  con 
el  nombre  de  Simón  Bolívar.  Y  acaso  el  mismo  Bo- 
naparte habría  quedado  hecho  una  lástima;  es  tal 
la  influencia  de  las  figuras  romanas  sobre  el  cincel 
de  los  maestros  franceses! 

Esto  acontece  con  el  monumento  de  Zanelli:  pro- 
bablemente  las  figuras  simbólicas  que  rodean  el  pe- 
destal lo  salven  para  que  las  gentes  futuras  reconoz- 
can  ai  héroe,  pues  el  hombre  ecuestre  dice  bien  men- 
guada  cosa  acerca  de  aquél  para  cuyo  bronce  ha 
querido  Zorrilla  de  San  Martin  «extraer  de  las  mis- 
mas  entrarias  ígneas  de  la  tierra  americana  el  hierro 
y  el  cobre»,  si  fuere  de  hierro  el  bronce  de  la  estatua... 

Está  muy  bien  puntualizado  esto:  los  elementos 
debieron  ser  de  la  tierra  americana,  «bajo  cuyo  influjo 
han  estado  sus  habitantes  desde  los  aborígenes  hasta 
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nosotros».  Agregaria  esta  advertência,  en  el  caso  de 
que  el  sefíor  Zanelli  no  fuere  uruguayo:  el  artista 
ha  debido  ser  dei  mismo  barro,  ha  debido  «vivir  en 
esa  tierra,  ver  los  jinetes  en  sus  potros  desnudos, 
todavia  sin  domar;  descender  a  los  bajos  o  banados 
montuosos,  en  busca  dei  vado  escondido  entre  los 
árboles;  cruzar  a  nado  las  corrientes;  refugiarse  en 
la  sierra  abrupta  o  en  el  bosque  impenetrable;  proyec- 
tarse  sobre  el  horizonte  anaranjado  por  el  sol  po- 
nieníe».  De  esta  suerte,  la  estatua  tendría  «un  fondo 
poblado  de  infinitos  seres,  un  ambiente  amplísimo, 
y  que  irradia  de  sus  propias  líneas  expresivas  y  so- 
noras». Y  es  que,  como  lo  afirma  el  mismo  historia- 
dor, «el  hombre  no  es  un  accesorio  de  la  tierrarf  ni 
puede  ser  matéria  de  conquista;  la  tierra,  en  cambio, 
se  inoculo  en  él  y  le  imprime  su  carácter». 

Aqui  deja  entrever  el  autor  oriental  su  filiación  a 
la  escuela  de  Taine,  aunque  Zorrilla  de  San  Martin 
este  muy  íejos  dei  concepto  naturalista  aplicado  ai 
fenómeno    histórico.    Más    adelante   veremos    eso. 

De  todo  lo  que  llevo  dicho  resulta  que  el  Arti- 
gas  de  Zanelli,  como  el  Bolívar  dei  panteón  de  Ca- 
racas y  el  otro  de  Bogotá  (ambos  de  Tenerani), 
asi  como  el  Bolívar  ecuestre  de  Tadolini,  son  obras 
inspiradas  en  mármoles  augustos  y  con  relieves  ro- 
manos de  otros  tiempos;  para  crear  esas  obras,  no 
se  penso  que  cada  dia,  cada  ano  y  cada  siglo,  sobre 
todo  cada  siglo,  el  mundo  es  distinto  y  el  hombre 
se  pierde  en  una  evolución  que  se  côdea  casi  con  el 
infinito.  Bolívar  y  Artigas  pudieron  tener  rasgos  de 
César,  de  Alejandro  y  de  Anibal ...  —  No  lo  dudo, 
pêro    eran   rasgos    remotísimos,    tan    lejanos   como    la 


LA   EPOPEYA   DE   ARTIGAS  187 

parentela  que  existe  entre  el  molde  y  la  estatua,  una 
estatua  que  hubiera  sufrido  la  acción  transformadora 
dei  tiempo,  y  que,  claro  es,  ai  cabo  de  los  siglos, 
quedará  sin  ajuste  en  el  molde.  Bolívar  y  Artigas  no 
pudieron  ser  ni  César,  ni  Alejandro  ni  Aníbal:  sim- 
plemente  porque  son  sus  herederos  remotísimos;  son 
los  duenos  de  una  herencia  que  el  tiempo  ha  dislo- 
cado,  en  términos  que  es  un  património  de  tradición 
en  los  siglos  y  nomás  que  eso  . . . 


IV  —  Un  ejemplo  de  esto,  entre  muchos,  es  el 
caso  heróico  de  Francisco  de  Miranda:  abrigo  en  su 
cérebro  toda  la  riqueza  clásica  de  los  grandes  capita- 
nes,  y  sin  embargo,  Miranda  es  original  hasta  en  el 
fracaso.  Su  personalidad  heróica  orlada  toda  ella  con 
una  corona  de  martírio,  no  ha  sido  apreciada  con  jus- 
ticia    por    el    equitativo    historiador    uruguayo. 

Y  es  que  Miranda,  que  pudo  acogerse  a  todas 
las  influencias,  no  se  protegió  sino  a  la  sombra  de 
su  fecunda  mentalidad;  él  fué  hijo  de  la  revolución 
en  Espana,  en  Francia  y  en  Venezuela;  elevóse  a 
posiciones  que  nunca  lograron  alcanzar  los  militares 
dei  Nuevo  Mundo;  y  cuando  tiene  establecido  un 
concepto  eminente,  va  de  aqui  para  allá  en  busca  de 
una  protección  honorable  que  haga  eficaz  sus  es- 
fuerzos  por  la  causa  de  América;  es  todo  un  hombre 
en  la  mayor  extensión  de  grandeza  que  se  puedai  asig- 
nar  ai  vocablo:  ni  pequeno  ni  petulante,  ni  soberbio 
ni  humilde,  supo  darse  un  valor  y  fué  oportuno  en 
la  filosofia  que  le  explicara  las  pasioncillas  y  el  en- 
cono  de  los  postulantes ;  sobre  todo,  su  vida  se  prolon- 
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ga  en  una  tragedia:  el  dolor  fué  su  companero  de 
siempre.    (*) 

Paréceme  que  Zorrilla  de  San  Martin,  con  ser 
escritor  que  venera  la  verdad  y  siente  fervor  especial 
por  lo  heróico  en  la  historia,  como  que  se  inspira  en 
las  fuentes  carlyleanas,  trata  con  un  desenfado  que 
no  me  atreveria  a  cal if içar  de  desdenoso,  a  la  figura 
perínclita  de  Don  Francisco  de  Miranda.  Así  se  ex- 
presa  el  autor  de  La  epopeya  de  Artigas:  «Y  no  es 
un  indio  quien  pretende  alzarse  con  la  América,  arre- 
batándola  a  su  duena;  es  Inglaterra...  quien  tanto 
en  Venezuela  como  en  Buenos  Aires  tenía  agentes 
rentados  con  ese  objeto.  El  general  venezolano  Mi- 
randa, grande  figura  exótica,  era  la  cabeza  de  esa 
conspiración  britânica.  Artigas  será  el  reverso  de  este 
tipo    genérico  . . .» 

Ahora  bien,  Inglaterra  pudo  ayudar  con  médios 
pecuniários  las  expediciones  mirandinas,  y  así  fué; 
mas,  no  era  tal  vez  con  el  fin  de  hacer  la  con- 
quista de  la  América  espanola,  en  donde  no  se  mide 
el  resultado  que  la  pseudo-conquista  produjo  a  la 
Qran  Bretana,  cuyas  posesiones  son  mínimas  en  el 
Continente.  Quizá  seria  más  conforme  con  la  verdad 
de  la  historia,  admitir  que  Inglaterra  ayudaba  a  Mi- 
randa porque  de  esta  suerte  era  posible  acarrear  el 
fracaso  ultramarino  de  su  poderosa  enemiga  penin- 
sular.  (2) 


(1)  Véase  nuestro  estúdio    sobre  "Influencias",    en    Cultura 
Venezolana,  Caracas. 

(2)  Adolfo  Saldías  escribió  recientemente  :  "Ha  sido    nece- 
sario  que  se  publique  la    rica  correspondência    que    sostuvo  con- 
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Arcaya  dice  que  «su  labor  fué  extraordinaria- 
mente fructífera  porque  fué  él  quien  sembró  la  si- 
miente  y  quien  aró  la  tierra».  ( ')  Y  Oliveira  Lima  así 
escribe:  «Si  para  esa  época  (1761)  no  existia  aún 
un  sentimiento  definido  de  patriotismo  como  el  que 
se  hizo  visible  con  la  separación,  imperaba  ya,  con 
todo,  el  apoyo  inglês  a  la  tentativa  revolucionaria 
de  Miranda  en  1 806  —  apoyo  que  se  traducía  en  forma 
material  y  que  tendia  a  auxiliar  el  rompimiento  con 
Ia  metrópoli  y  no  a  conquistar  una  posesión,  como 
la  expedición  britânica  contra  Buenos  Aires  en  el 
mismo  ano  de  1806  —  lo  que  más  contribuyó  a  la 
frialdad  de  la  clase  regional  dominante  en  Venezuela 
con  relación  a  aquel  movimiento  separatista,  el  cual 
fracasó.»   (2) 

Y  él  profesor  bordeies  Humbert  así  expone:  «Mi- 
randa retourne  alors  à  Londres.  Pendant  plus  de  dix 
ans,  nous  le  voyons,  avec  une  inlassable  ardeur,  d'in- 
téresser  1'Anglaterre  à  1'expédition  nécessitée  par  son 
projet    de   constitution    américaine.»    (3) 

Diez  anos  de  lucha  no  son  para  confundir  a  este 

los  hombres  principales  de  ambos  hemisférios,  la  cual  se  man- 
tuvo  secreta  más  de  setenta  anos,  para  que  la  opinión  se  ilustre 
y  pueda  hacer  justicia  a  ese  virtuoso  republicano  levantándolo 
a  la  cumbre  donde  moran  los  grandes... — Tal  era  el  hombre  que 
debía  estimular  la  expansión  comercial  de  Inglaterra  a  costa  de 
la  independência  americana,  que  no  fué  otro  el  resultado  por  lo 
menos  en  lo  que  se  refiere  a  las  colónias  espafíolas  dei  Rio  de  la 
Plata". — Páginas  Históricas,  Buenos  Aires,   1912,  t.  I,  p.  89. 

(1)  Influencia  dei    elemento  Venezolano,  Caracas,     1916.  p.  3. 

(2)  La  evolución  histórica.  Madrid,  p.    138. 

(3)  Histoire   de    la  Colombie    et   du   Venezuela,    Paris,   1912, 
p.   109. 
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apóstol  de  la  causa  de  América  con  un  agente  rentado 
de  Inglaterra.  A  la  verdad,  el  calificativo  está  lejos 
de  la  historia  y  acaso  le  falte  nobleza.  Y  es  que  en 
Don  Francisco  de  Miranda,  sumábanse  todos  los  deta- 
talles  de  la  grandeza  heróica  e  intelectual  que  nin- 
guno  otro  personaje  americano  ha  reunido  tan  bri- 
llantemente.  El  cronista  dei  Leandro,  adverso  a  ra- 
tos a  las  ordenes  dei  jefe  expedicionário,  así  esboza 
ai  companero  de  los  Girondinos:  «En  todo  el  con- 
junto de  su  rostro  se  percibe  la  expresión  de  tena- 
cidad,  de  altanería.  Sin  decir  que  es  elegante,  puede 
decirse  que  es  un  hombre  de  salón  ...  Es  un  ejemplo 
de  templanza.  Comidas  malas  o  escasas  no  le  hacen 
levantar  la  menor  queja.  No  usa  bebidas  espirituosas, 
rara  vez  toma  vino.  Su  bebida  favorita  era  agua  azu- 
carada . . .  En  sus  modales  es  un  caballero,  un  corte- 
sano;  se  conduce  con  dignidad  y  con  gracia.  Sabe 
medirse,  excepto  cuando  está  furioso,  y  asume  el 
tono  y  la  mirada  que  quiere.  En  general,  su  trato  es 
altivo  e  imponente ...  En  la  conversación  es  lógico 
en  el  modo  de  presentar  sus  ideas;  parece  no  ignorar 
nada.  Su  memoria  prodigiosa  le  da  ai  instante  nombres, 
fechas,  autoridades. — Usa  sus  recursos  mentales  y  las 
galas  de  su  estilo  con  la  mayor  destreza  para  ha- 
cerse  amigos  y  partidários.  A  los  jóvenes  los  trata 
con  dulzura  de  padre. 

Háblales  de  sus  proyectos  y  de  los  preparativos 
que  hacían  para  él  con  la  mayor  confianza.  A  noso- 
tros  nos  describió  la  gloria  y  las  ventajas  de  la 
aventura  con  brillantísimos  colores  ...  —  Cuando  ha- 
bla  de  sus  viajes,  interesa;  cuando  habla  de  sus  su- 
frimientos,   inspira  simpatias.   Es  maestro  en  ciências, 
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en  literatura,  en  idiomas.  —  En  la  conversación  lleva 
los  oyentes  ai  escenario  de  las  grandes  acciones;  los 
introduce  a  los  personajes  de  todos  los  tiempos.  Ha- 
cía  con  nosotros  excursiones  a  Troya,  a  Babilónia,  a 
Atenas,  a  Siracusa,  a  Roma,  a  Jerusaíén;  veiamos 
los  héroes,  los  patriotas,  los  conquistadores,  los  ti- 
ranos, los  sacerdotes  y  los  sábios,  y  pesábamos  sus 
méritos  y  contábamos  sus  defectos.  Nos  pasmaba  con 
la  amplitud  de  sus  miras,  lo  inagotable  de  su  saber, 
y  su  probidad,  su  generosidad  y  su  patriotismo. — 
Pêro  después  do  todo . . .,  este  hombre  célebre,  es 
a  mi  juicio,  más  instruído  que  sábio,  más  teórico 
que  práctico;  tan  entusiasta  y  obseso,  que  no  dis- 
tingue la  diferencia  que  hay,  para  una  empresa  como 
la  suya,  entre  el  buen  sentido  y  la  locura.»   (*) 

Esto,  que  ha  sido  escrito  por  un  contemporâneo 
dei  Generalísimo,  por  un  inglês  que  lo  vió  dictar 
ordenes  militares  y  sonreir  hablando  maravillosamen- 
te  a  medida  que  el  Leandro  se  dirigia  a  la  em- 
"presa  temerária  de  la  emancipación,  es  un  dibujo  de 
mano  maestra;  diríase  que  ese  cronista  conocía  las 
tendências  modernas  acerca  de  la  genialidad:  por- 
que según  él,  Miranda  era  sábio  y  erudito,  tenia  una 
poderosa  memoria  y  una  elocuencia  avasallante,  y, 
adernas,  «no  distinguia  la  diferencia  que  hay,  para 
una  empresa  como  la  suya,  entre  el  buen  sentido  y 
la   locura.» 

Acertadísimo  es  el  período,  y  Lombroso,  He- 
ricourt  o  Qrasset,   lo   habrían   tenido  muy   en   cuenta 

(l)     Ricardo  Becerra,     Vida   de   Don  Francisco  de    Miranda, 
Madrid,  "Edit- América",  t.  I,  lib.  III,  c.  II,  p.  259. 
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para  decir  de  Miranda  que  era  un  «obseso»  genial 
en  quien  la  amoralidad  de  ciertos  génios  estaba  au- 
sente, pues  el  Precursor,  según  el  cronista,  «pasmaba 
con  la  amplitud  de  sus  miras,  lo  inagotable  de  su 
saber,  y  de  su  probidad,  su  generosidad  y  su  pa- 
triotismo.» 

El  patriotismo  de  Miranda! ...  — Ese  es  un  pro- 
blema que  envuelve  una  grave  injusticia  de  la  his- 
toria, o  de  ciertos  historiadores;  la  cruzada  boliviana 
ha  subyugado  de  tal  suerte  a  ciertos  escritores,  que 
Miranda  permanece  aún  bajo  las  ordenes  de  Monte- 
verde,  y  de  Miguel  Pena,  Tomás  Montilla,  Manuel 
M.  Casas,  Simón  Bolívar  y  los  coroneles  Mires  y  Ca- 
rabafio  quienes  desconocieron  la  sinceridad  dei  pa- 
triotismo, como  escribe  0'Leary  ai  hablar  de  la  pos- 
teridad  y  la  justicia. 

Pêro  hay  más,  un  escritor  de  los  últimos  tiem- 
pos,  un  norte-americano  que  ha  mirado  el  problema 
de  la  figura  enigmática  en  todos  sentidos  y  desde 
todos  los  puntos  de  vista,  el  paciente  William  Spence 
Robertson,  dice  dei  consultor  de  Doumuriez:  «Uno 
de  sus  rasgos  característicos  era  su  perseverancia  casi 
sin  paralelo  en  los  anales  de  las  revoluciones ...  — 
Juzgaba  que  la  prudência  era  una  gran  parte  dei  va- 
lor, y  si  fué  cobarde,  nunca  fué  traidor  a  Venezue- 
la.. .  —  La  vida  épica  de  Miranda  no  es  una  simple 
biografia.  Este  criollo  vivo  e  inteligente,  es  todo  un 
protótipo.»    (x) 


(1)  Francisco  de  Miranda  y  la  Revolución  de  la  América  es- 
panola,  versión  de  Diego  Mendoza,  Bogotá.  1918,  p.  371  y  si- 
gts  — La  cobardia  de  Miranda  es,  desde  luego,  una  hipótesis  que 
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Otro  es  el  concepto  que  el  Libertador  inspira 
a  Zorrilla  de  San  Martin. 

V — Place  ai  patriotismo  el  medallón  labrado  por 
la  pluma  dei  escritor  e  historiador  y  poeta:  «Bolívar 
no  es  Washington;  es  mucho  más  grande  y  mucho 
más  chico  que  Washington;  es  su  contraste.  Vereis 
como  no  es  tampoco  Artigas;  el  contraste  con  este  es 
todavia  mayor,  si  cabe.  Bolívar  fué  una  llamarada  en 
las  tinieblas,  agitada  por  el  viento  huracanado;  Ar- 
tigas, como  lo  veremos,  fué  una  luz  fija  como  la  mirada 
de  unos  grandes  ojos  desconocidos ;  no  disfrutó  ja- 
más  de  las  delicias  dei  triunfo  en  las  ciudades;  no 
tuvo  ambición  de  rey;  se  ignoro  a  si  mismo.» 

Como  se  ve,  Zorrilla  de  San  Martin,  en  su  afán 
de  exteriorizar  su  profundo  amor  a  la  gloria  de  Ar- 
tigas, corrompe  lastimosamente  el  concepto  de  la  his- 
toria por  virtud,  o  por  vicio  de  su  inequívoca  imagi- 
nación  poética  ligada  a  los  tropos  armoniosos:  si 
Artigas  no  disfrutó  jamás  de  los  triunfos  en  las  ciu- 
dades, es  probable  que  la  comparación  con  Bolívar 
resultara   insípida  por  aventurada:  no  es  posible  esa 


algunos  han  concebido  para  explicar  la  capítulación  propuesta 
el  12  julio  de  1812  a  D.  Domingo  de  Monteverde,  "prévio  el  asen- 
timento  de  los  miembros  dei  Gobierno"  (  0'Leary,  Memorias  ). 
Otros  dicen  que  hubo  prudência  en  el  Precursor,  y  él  mismo  pa- 
rece haber  creído  que  la  causa  de  independência  era  prematura. 
De  todos  modos,  lo  que  si  está  magnamente  demostrado  es  "su 
propósito  constante  y  dominador  que  consistia  en  urdir  revolu- 
ciones" (Robertson,  ob.  cit.),  lo  cual  no  es  profesión  de  cobar- 
des.   Huelga    recordar    que     el  miedo,  como  accidente     psíquico, 

puede  existir  en  hombres  rectísimos. 

13 
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comparación  desde  ningún  punto  de  vista.  Y  esto  no 
equivale  a  menguar  la  figura  austera  dei  egrégio 
prisionero  a  quien  respetara  en  su  destierro  de  la 
«Villa  dei  Labrador»  el  doctor  Francia,  cuya  alma, 
era  una  «guarida  llena  de  noche  glacial  y  habitada 
por  varias  famílias  de  serpientes  y  otras  sabandijas.» 
Nó,  cada  cual  en  su  puésto  y  la  justicia  en  el  suyo: 
está  bien  que  no  se  quiera  para  Artigas  «coronas  y 
opulências  históricas  de  los  Napoleones  chicos  y  gran- 
des»; está  bien,  y  es  prudente,  el  quedarse  con  «el 
pobre  Artigas,  pues  los  orientales,  sin  hacer  parango- 
nes  (aunque  haya  la  intención  de  hacerlos),  se  quedan 
con  el  viejo  sembrador  y  no  envidian  a  nadie  en  este 
mundo   terráqueo.»    (x) 

En  todo  eso  hay  la  intención  de  afiliarse  a  las 
aseveraciones  pueriles  dei  diplomático  Villanueva;  se 
sorprende  eso  cuando  leemos  en  Zorrilla  de  San  Mar- 
tin que  en  «el  establecimiento  en  Colômbia  de  una 
monarquia  inglesa,  se  percibe  el  propósito  de  Bolívar, 
de  ser  él,  y  solo  él,  el  Inca.» 

Trás  de  que  se  explica  el  «Imperator»  de  que  habla 
Garcia  Calderón,  no  es  para  ruborizarse  de  la  Repú- 
blica vitalícia,  pues  hubo  en  Bolívar  el  mal  de  la 
«cesaritis»  definida  por  el   profesor  Lacassagne. 

Por  lo  demás,  entre  Artigas  y  Bolívar  no  es  posi- 
ble  el  parangón,  ni  en  sus  acciones  militares,  ni  en 
el  temperamento,  ni  mucho  menos  en  la  cultura  in- 
telectual: Bolívar  era,  para  valerme  de  las  palabras 
sonoras  dei  historiador,  «una  enérgica  personalidad 
original,  completamente  original;  tiene  un  pensamiento 

(l)    Ob.  cit,  t.  II. 
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propio,  no  aprendido,  sino  aparecido  en  él.  Hay  mo- 
mentos en  que  Bolívar  es  el  tipo  dei  montonero  ame- 
ricano, un  criollo  de  alma  y  cuerpo;  piensa  y  obra 
como  caudillo  heróico.  Es  escritor,  verdadero  escri- 
tor, inspirado,  grandilocuente,  hasta  crítico  de  su  pro- 
pio cantor  Olmedo;  y  buen  crítico.  Es  poeta,  orador, 
habitante  dei  país  de  ensuefio;  es  estadista  empírico, 
filósofo  intermitente;  sus  proclamas  y  arengas  son  ba- 
tallas;  son  poemas  sus  combates.  Es  grandioso;  no  lo 
llamo  teatral,  aunque  lo  parece,  porque  es  sincero.  La 
ambición  de  gloria,  de  poder,  de  mando  militar,  es 
el  motor  inmediato  de  aquel  esplêndido  instrumento, 
formado  para  las  triunfales  sinfonias.» 

Qué  más  desea  el  patriotismo?  Quién  que  posea 
todo  esto  no  es  el  primem  entre  los  hombres?  De- 
cidme:  se  puede  cincelar  ese  medallón  con  los  rasgos 
de   otro    héroe    americano  ?. . . 

El  reverso  es  tambien  digno  dei  grande  hombre 
y  complementa  la  figura  dei  génio:  «Pêro  en  él,  a  la 
vera  de  las  visiones  que  flotan  aladas  en  el  alma  y 
la  libertan,  vivían  rampantes  las  pasiones  que  hormi- 
guean  en  la  carne,  el  gusano  brutal  dei  espíritu.  Las  pa- 
siones de  Bolívar!  Nadie  las  ha  sentido  más  altas, 
ni  más  bajas.  Y  las  pasiones  son  las  enemigas  dei  ca- 
rácter. Era  orgulloso,  impetuoso,  irritable;  las  pala- 
bras  se  derramaban  de  su  boca,  como  la  sangre  de  una 
herida,  cuando  montaba  en  cólera;  pêro  era  rápido  en 
deponer  la  ira.  El  movimiento,  la  perpetua  transición, 
la  satisfacción  immediata  y  rápida  de  sus  apetitos  eran 
su  vida. . .  —  Amaba  con  los  sentidos.,  es  decir,  no 
amaba.  El  incienso  de  la  adulación  y  de  la  lisonja  cor- 
tesana,  que  lo  envolvieron  como  a  nadie;  la  garra  de 
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los  deleites  voluptuosos;  los  hombres  y  las  mujeres, 
todos  tenían  poder  sobre  él,  y  hacían  intermitente  la 
luz  de  aquel  génio,  que  pasaba  de  las  grandes  clari- 
dades a  las  tinieblas  sin  orillas ...  —  Bolívar  tuvo 
fe  en  América,  aunque  la  tuvo  mayor  en  si  mismo;  se 
sentia  las  alas  y  las  juzgaba  de  fuerza  ilimitada.  No 
existen  de  esas  alas  en  el  mundo;  por  eso  su  misma 
fe  en  América  sufrió  congojas ...  —  Bolívar  creyó  sin- 
ceramente en  la  existência  orgânica  dei  pueblo  ameri- 
cano recién  nacido;  se  refundió  en  él,  se  identifico 
con  él,  con  sus  grandezas  y  sus  misérias ...  —  No  hay 
nada  que  más  desoriente  que  el  seguir  la  rotación  de 
ese  vértice  central  de  nuestra  historia;  yo,  cuando  me- 
nos, confieso  que,  no  poças  veces,  ese  hombre  fosfo- 
rescente me  hace  perder  la  cabeza.  Hay  momentos  en 
que  no  se  sabe  si  uno  está  viendo  pasar  por  el  cielo 
la  sombra  de  un  águila  que  viene  dei  sol,  o  si  es  la 
de  una  mariposa  enorme  que  revolotea  en  torno  de 
una  hoguera  que  puede  ser  un  astro;  pêro  de  lo  que 
no  cabe  duda  es  de  que  se  está  en  presencia  de  una 
criatura  inflamada  de  luz  propia  o  muy  cercana  ai 
foco  de  que  procede  el  dia . . .» 

Y  quién  será  ese  sol?  quién  será  ese  foco  que 
inflama  a  la  mariposa,  águila  o  salamandra? 

—  Zorrilla  de  San  Martin  no  lo  dice ;  pêro  baste 
a  nuestro  orgullo  saber  que  pensador  tan  eminente 
pierde  la  cabeza  en  la  contemplación  de  nuestro  héroe 
que  es  un  hombre  como  todos  los  hombres,  pêro 
en  quien  la  única  diferencia  con  los  otros  estriba 
en  que  sus  células  cerebrales  elaboraron  la  maté- 
ria prima  de  la  genialidad,  de  la  espiritualidad  sin- 
tetizante   que   bien   pudiera   ser  el   foco   a   que  alude 
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Zorrilla  de  San  Martin.  Si,  en  Bolívar  hubo  la  genia- 
lidad  que  es  pasión  alta  o  baja,  negra  o  luminosa: 
no  le  mermemos  responsabilidades  en  el  tribunal  de 
la  historia:  el  medallón  labrado  por  el  escritor  orien- 
tal es  de  un  artista  que  siendo  filósofo  es  equitativo: 
es  el  de  una  vasta  personalidad  atormentada  por  las 
pasiones  e  inspirada  por  una  originalidad  que  no 
admitió  precursores  en  América:  de  allí  que  no  acepte 
analogias:  si  fué  criminal,  lo  fué  a  su  modo;  si  gue- 
rrero,  su  táctica  era  propia;  si  escritor  y  ambicioso, 
la  influencia  de  otros  personajes  se  atenuaban  en  la 
vehemencia,  en  el  ardor  de  su  egotismo  que  era  la 
pasión  tumultuosa. 

Artigas,  San  Martin,  O'  Higgins,  fueron  grandes 
figuras  suramericanas,  como  lo  fueron  Páez,  Sucre, 
y  el  clérigo  Hidalgo  y  Costilla  en  Méjico.  Bolívar  es 
otra  cosa:  «Más  en  grande  y  más  por  lo  alto  que 
los  caudillos  regionales,  en  quienes  se  individualizo 
la  originalidad  semibárbara,  personifica  lo  que  hay 
de  característico  y  peculiar  en  nuestra  historia.  Es  el 
barro  de  América  atravesado  por  el  soplo  dei  génio, 
que  trasmuta  su  aroma  y  su  sabor  en  propiedades 
dei  espíritu,  y  hace  exhalarse  de  él,  en  viva  llama, 
una   distinta   y   original   heroicidad.» 

En  los  otros  existió  la  «fuerza  de  acción  avasa- 
llante  de  la  cual  se  alzó  vistorioso  el  porvenir.»  Mas, 
esa  fuerza  que  equivale,  en  el  sentir  de  Rodo,  a  la 
genialidad  bravia,  «era  en  realidad  extrana,  originaria- 
mente, a  toda  aspiración  de  pátria  constituída  y  toda 
noción  de  derechos  políticos  con  que  pudiera  adelan- 
tarse,  de  manera  consciente,  a  tomar  su  puesto  en  la 
lucha  provocada  por  los  hombres  de  las  ciudades.  Ar- 
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tigas,  ai  Sur,  la  vinculo  d!esde  un  principio  a  las  bande- 
ras  de  la  revolución;  Boves  y  Yánez,  ai  Norte,  la 
desataron  a  favor  de  la  resistência  espanola,  y  luego 
Páez,  allí  mismo,  la  ganó  definitivamente  para  la 
causa  americana.»   (*) 

Boves  y  Páez  fraternizan  alguna  vez  en  la  his- 
toria épica,  si  bien  que  desde  el  punto  de  vista  de  la 
ferocidad  no  sean  comparables   sus  almas.   (2) 

Páez  y  Artigas  son,  alguna  vez  tambien,  herma- 
nos  en  la  acción  heróica. 

VI  —  La  geografia,  conforme  a  las  previsiones 
de  Hipólito  Taine,  explica  en  cierto  radio  la  parentela 
espiritual  cuando  a  esta  se  une  la  parentela  mesoló- 
gica.  Así,  las  sabanas  venezolanas  no  podían  gestar 
sino  ai  centauro  José  António  Páez,  en  cuyas  pupilas 
vivían  el  vértigo  y  la  victoria  en  extranos  maridajes 
que  aquilitaba  la  distancia  en  los  horizontes  de  íuego; 
las  pampas  dei  Sur  no  podían  sino  engendrar  a  San 
Martin,  aunque  no  es  posible  la  comparación  en  todas 
sus  fases,  ya  que  en  San  Martin  hubo  otra  influencia 
que  desarraigo  en  cierta  medida  la  influencia  nativa: 
la  acción  evolutiva  de  la  civilización  europea,  que 
como  sabemos  transformo  la   psicologia  mirandina. 

En  cambio,  en  Artigas  se  conservaron  inquebran- 
tables  los  caracteres  dei  médio  uruguayo,  como  en 
Páez  la  psicologia  de  la  sabana:  fué  hijo  dei  médio  y 


(1)  Rodo,  "Bolívar",  en  Cinco  ensayos",  Madrid,  'Edit- Amé- 
rica". 

(2)  Vésse    Cesarismo    democrático,    por    L.    Vallenilla    Lanz, 
Caracas. 
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a  este  pidió  todos  los  recursos  inconscientes  de  la 
energia:  tanto  el  venezolano  como  el  oriental  eran 
dominadores  de  la  naturaleza,  como  que  la  habían 
vencido  a  fuerza  de  sufrirla.  La  filosofia,  el  pensa- 
miento  de  los  antepasados,  la  astúcia  meditada  y  ve- 
nenosa, no  existieron  en  sus  almas,  que  lo  astuto 
en  ellos  era  tambien  atributo  natural,  de  defensa  y 
sin  los  tóxicos  de  la  civilización.  Seria  grotesco,  por 
ejemplo,  pedir  a  Páez  y  ai  héroe  uruguayo  que  pensa- 
ran  como  Miranda,  como  Bolívar  y  como  San  Martin, 
aunque  este  último  tampoco  queda  bien  ai  lado  de  la 
fascinación  intelectual  que  ejercían  Miranda  y  el  Li- 
bertador, en  quien  el  domínio  de  la  cultura  no  logro 
sin  embargo  desarraigarle  de  su  médio  en  donde  era 
«el  espíritu  autóctono.» 

Mas,  a  pesar  de  la  esclavitud  ai  médio,  aunque 
todos  los  hombres  no  son  siempre,  durante  toda  su 
existência,  esclavos  de  la  influencia  nativa,  Zorrilla 
de  San  Martin  que  a  ratos  es  taineano  cuando  afirma 
que  «no  es  posible  negar  las  influencias  recíprocas 
entre  el  hombre,  primer  factor  de  progreso,  y  la  so- 
ciedad  en  que  vive»;  cuando  declara  que  «el  hombre 
es  más  hijo  de  su  tiempo  que  de  su  madre»,  resulta 
más  claramente  un  discípulo  de  Carlyle.  Son  suyas 
estas  palabras:  «Bueno  será  que  establezcamos  la  na- 
turaleza y  el  carácter  que  van  a  tener  nuestras  conver- 
saciones.  Al  hablaros  de  un  héroe,  yo  no  podre  menos 
de  sentir,  lo  confieso,  la  influencia  de  Carlyle,  el  in- 
tenso pensador  inglês,  que  es  quien  más  sinceramen- 
te, me   parece,   nos  ha  hablado   de  los  tales  héroes.» 

Esto  de  la  sinceridad,  no  sé  como  interpretado: 
a  ratos  la  sinceridad  no  es  la  verdad,  y  lo  que  en  histo- 
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ria  se  requiere  es  la  verdad  por  encima  de  la  fecunda 
imaginación  de  Carlyle,  la  imaginación  insuperable 
de  un  sábio  teólogo  calvinista  que  amparaba  sus  obras 
en  la  clemência  de   los  métodos  bossuetescos. 

Ni  remotamente  seria  censurable  esto  en  el  bió- 
grafo de  Artigas.  La  teologia  es  una  ciência  y  cada 
quien  tiene  liberdad  para  invocar  a  Dios  o  ai  Demónio. 
Adernas,  y  es  esta  la  mejor  explicación  que  pudiéra- 
mos  darnos  dei  fenómeno:  cuando  se  escribe  acerca  de 
la  «epopeya»  no  es  posible,  o  por  lo  menos  es  muy 
difícil  emplear  el  lenguaje  severo  de  la  historia;  la 
epopeya  pide  sentimiento  y  sentimentalismo;  exige 
un   lenguaje   romântico,    dictado    por   el   corazón. 

Tambien  debemos  tener  en  cuenta  que  en  el 
caso  concreto,  la  nación  uruguaya  exigia  dei  biógrafo 
de  Artigas,  ciertas  reparaciones  históricas  que  el  se- 
nor  Zorrilla  de  San  Martin  ha  cumplido  patriótica 
y  elocuentemente :  de  la  epopeya  surge  el  heróe,  un 
un  heróe  que  talló  una  pátria  con  materiales  de  digni- 
dad,  de  austeridad  y  de  fe  inquebrantable. 

VII  —  Era  uruguayo  de  Montevideo,  cuando 
Montevideo  se  iniciaba.  De  suerte  que  los  Artigas 
fueron  fundadores,  como  los  Bolívar  de  Caracas,  que 
asistieron  a  la  infância  de  la  metrópoli.  Nació  por 
junio  de  1764;  tuvo  família  reconocida  y  de  allí 
que  el  solar  fuera  autêntico,  y  en  esto,  los  ninos 
Artigas  y  Páez  no  se  parecen:  el  venezolano  nació 
sin  rumbos  genealógicos,  por  lo  menos  se  desconocen 
allá  en  los  llanos:  vino  ai  mundo  en  algún  bohío  de 
los  llanos  salvajes  y  en  donde  imperan  los  toros,  las 
serpientes  y  los  caballos  como  no  los  tuvo   la  Amé- 
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rica  por  los  dias  de  la  cruzada  emancipadora. . .  Un 
bohío,  cerca  de  los  toros  y  los  caballos,  bajo  un  cielo 
tropical  cuajado  de  estrellas:  he  allí  el  cuadro  de  la 
natividad;  la  semejanza  es  aún  mayor  si  se  recuerda 
que  Páez  fué  uno  de  nuestros  redentores,  si  bien 
que  no  se  andaba  él  como  Nuestro  Sefior  .Jesucristo 
predicando  la  humildad:  nació  humilde  pêro  se  hizo 
un  dios  de  la  guerra  gracias  a  su  valor  imponde- 
rable. 

Se  dirá  que  soy  carlyleano.  —  Entendido,  y 
que  alguna  vez  se  me  perdone,  ya  que  puedo  justi- 
ficarme:  a  Páez  no  es  posible  confundirlo  en  la 
epopeya;  su  vida  leyendaria  no  es  un  mito,  y  cuan- 
do  se  reconoce  esa  vida  y  se  tiene  la  convicción  de 
que  ella  fué  así,  grandiosa  e  imponderable,  se  puede 
usar  de  todos  los  lenguajes  de  la  heroicidad  para  re- 
ferirse  a  su  vida  de  héroe  o  de  hombre  como  los 
demás  hombres,  que  se  nutren,  que  duermen  y  que 
desasimilan. 

Tambien  suele  acontecer  esto  con  Artigas,  aun- 
que  a  la  verdad,  en  su  cuna  no  sorprendo  aquella 
analogia  genética  con  Nuestro  Sefior  Jesucristo.  Pêro 
esto  tiene  poça  importância.  Lo  esencial  es  saber  que 
de  Artigas  se  puede  hablar  en  heróico,  pêro  sin  el 
entusiasmo  que  las  travesuras  indómitas  de  Páez  co- 
locan  en  la  pluma  de  Eduardo  Blanco,  de  Eloy  Gui- 
llermo  González  y  Laureano  Vallenilla  Lanz. 

De  propósito  he  citado  a  González  y  ai  autor  dei 
Cesarismo  democrático. . .  Por  ventura,  el  reverso  de 
una  medalla  no  es  el  complemento  de  la  pieza? 
Decidme  vosotros  los  que  no  querríais  sino  escuchar 
palabras    sonoras,    de   oradores    impenitentes:    se    ha 
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dado  el  caso,  alguna  vez,  de  una  medalla  sin  re- 
verso? 

Tambien  se  han  forjado  leyendas  buenas  y  ma- 
las en  derredor  dei  héroe  dei  Sur.  Las  malas  son 
obra  de  la  historia  política;  pertenecen  a  los  hombres 
y  son  malsanas;  las  otras  son  ingénuas  y  fueron  re- 
cogidas  por  la  tradición  que  es  madre  de  la  his- 
toria. 

Zorrilla  de  San  Martin  niega  estas  últimas  y 
defiende  a  Artigas  de  las  primeras.  Según  el  bió- 
grafo, no  hubo  en  el  nino  «un  ente  mitológico»,  ni 
rnucho  menos  fueron  ciertas  las  «aventuras  extraor- 
dinárias». Con  recordar  que  su  abuelo  materno  creyó 
mirar  en  su  dulzura  a  un  futuro  sacerdote,  bastaria 
para  darnos  cuenta  acerca  de  la  vida  de  aquel  joven 
que,  «en  los  campos  de  sus  hermanos.  compartia  sus 
faenas  como  deporte  atlético;  se  adiestró  en  ellas; 
desarrolló  su  sano  organismo,  se  hizo  gran  jinete: 
domaba  un  potro,  enlazaba  un  toro  salvaje,  boleaba 
un    avestruz.» 

Esto  era  Artigas  a  los  veinte  anos  de  edadj  hasta 
entonces,  su  predilección  era  el  trabajo  campesino  que 
nunca  olvido  en  su  destierro,  allá  en  el  Paraguay  dei 
doctor   Francia. 

Algo  distinta  fué  la  ninez  realenga  dei  Centauro: 
cuando  todavia  era  un  nino,  tiraba  de  la  soga  y 
sobre  potros  salvajes  corria  trás  los  toretes  que  se 
perdían  en  un  horizonte  de  fuego;  de  imberbe  mato 
un  hombre  que  quiso  robarlo  cuando  iba  camino  de  su 
casa  a  través  de  la  montaria  tenebrosa  de  Mayurupí: 
entonces,  apenas  contaba  diez  y  siete  anos  de  edad. 
De  él  pudiera  decirse  lo  que  de  Artigas  afirma  Zo- 
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rrilla  de  San  Martin:  «él  no  tiene  más  tierra  que  esta 
que  defiende:  este  gérmen  de  su  futura  pátria  inde- 
pendiente  es  todo  para  él;  no  conoce  ni  ama  más  que 
esa  pátria».  Hay  algo  que  pudiéramos  agregar:  cuan- 
do  Páez  inicia  su  carrera  de  hazanas,  su  pátria  era  el 
llano:  él  circunscribía  su  amor  y  el  esfuerzo  titânico 
de  su  lanza  ai  vasto  horizonte  de  las  sabanas:  era 
un  primitivo  grandioso;  el  ciudano  eminente  vendrá 
más  tarde,  cuando  Bolívar  haga  surgir  el  alma  patriota 
de  aquel  mdo  caudillo  inconsciente.^) 

Para  la  revolución  de  mayo,  «Artigas  es  el  ofi- 
cial más  discreto  y  mejor  conceptuado  dei  ejército 
colonial;  era  un  protagonista  en  la  sociedad  de  Mon- 
tevideo; su  opinión  se  escuchaba  en  las  tertúlias  que 
hablaban  de  política;  cuando  él  pronunciaba  sus  poças 
palabras,  se  hacía  silencio  y  se  le  miraban  los  ojos.» 

Para  esta  época,  Páez  es  todavia  un  desconocido. 
Solo  podemos  decir,  con  Arcaya,  que  tal  vez  para 
1810  en«él  había  la  nostalgia  inconsciente  de  la  vida 
nómade,  el  instinto  de  vagar  por  los  montes  en  esas 
pequenas  partidas  que  llamamos  guerrillas  y  que  no 
son  en  el  fondo  sino  la  reviviscencia  de  las  hordas 
precolombinas.» 

Luego,  cuando  se  lanza  a  la  guerra,  «en  los 
primeros  choques  expone  audazmente  la  vida.  En  la 
mano  la  pesada  lanza  realiza  prodígios  de  valor  y 
de  fuerza. . .  —  Sus  rivales  se  convíerten  en  subal- 
ternos suyos.  —  En  1816,  es  el  jefe  indiscutible.  Ya 
puede  llevar  aquellos  hombres  a  todas  las  heroicida- 

(1)     Se  vierem  la  primera  vez  en  el  hato    dei     Canafístolo,  el 
30  de  enero  de  1818. 
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des.  No  son  meros  soldados  suyos,  en  el  sentido  téc- 
nico de  la  palabra.  Son  su  gente.  Quiéralo  él  y 
en  seguimiento  suyo  se  lanzarán  ciento  cincuenta 
jinetes  a  combatir  toda  la  caballería  de  Morillo.  Mán- 
delois  y  a  nado  se  echarán  a  tomar  flecheras  enemigas. 
Llévelos  a  la  batalla  de  Carabobo  y  como  una  tromba 
caerán  sobre  las  contrarias  huestes».   (*) 

Luego,  la  vida  heróica  más  intensa  que  recuerdan 
nuestros  anales:  Páez  es  el  tipo  representativo  de  la 
epopeya;  lo  dantesco  no  existe  en  su  alma,  sino  como 
una  forma  de  la  natural  represália  en  presencia  dei 
enemigo  que  no  perdona;  los  poemas  trágicos  de  su 
vida  que  es  la  existência  dolorosa  de  la  pátria  esclava, 
los  escribió  su  valor,  los  dictó  su  lanza  y  los  canto  su 
gente,  la  «gente»  esa  de  que  habla  el  sociólogo  Arcaya. 

Verdad  es  que  su  vida  posterior  tiene  penumbras; 
la  política  desvia  los  rumbos  de  su  existência  pública, 
y  él  mismo  se  olvida  dei  respeto  que  debe  a  su  pro- 
pia  gloria. . .  —  Mas,  no  son  inmaculados  los  hé- 
roes;  la  línea  sin  tortuosidades  que  es  la  gran  vida 
dei  Cristo,  no  tuvo  rival  en  la  historia;  y  aunque  un 
hombre  nazca  como  él,  entre  caballos  y  toros,  bajo 
un  cielo  cuajado  de  estrellas  y  en  un  tiempo  de  opro- 
bio  porque  era  época  de  esclavitud,  no  es  fácil  que 
ese  hombre  rompa  definitivamente  con  el  egoísmo, 
con  la  tradición  de  su  propia  vida  luminosa  y  se  trace 
una  línea  sin  curvas:  la  culpa  fué  de  los  anos  que 
debilitaban  la  mano  y  el  cérebro  dei  Centauro;  y 
sobre  todo,  la  culpa  fué  de  Pedro  José  Rojas  que 
tenía  gran  talento   y  era  hasta  cínico. . . 

(1)     "José  António    Páez",  en  El    Cojo  Illusirado,  num     385. 
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En  Artigas  no  se  cumple  un  ciclo  semejante; 
su  vida  no  es  igual  a  la  dei  férreo  venezolano  que 
viejo  ya,  está  todavia  en  la  plaza  pública  y  en  los  con- 
f lidos  de  la  ebullición  política,  sirviendo  intereses  pe- 
quenos, de  pasioncillas  ruines;  en  Artigas  se  dió  el 
caso  de  una  misantropia  heróica  que  lo  subyuga  y 
hasta  resta  agilidad  a  sus  más  bellos  propósitos:  «pe- 
netremos en  la  noche  estrellada,  pêro  dolorosa,  de 
cuyas  alturas  descienden  los  silêncios»;  en  esa  noche, 
«cuyas  estrellas  son  todas  color  de  sangre»,  Artigas 
va  a  interrogar  su  destino  y  el  de  su  pátria  en  pre- 
sencia de  la  invasión  portuguesa. . .  El  destino  quiso, 
porque  no  todos  los  hombres  podemos  desfigurar 
la  consigna  dei  destino,  que  Artigas,  «con  la  cabeza 
sobre  el  pecho  y  los  ojos  clavados  en  lo  invisible  azul, 
pusiera  su  caballo,  ai  paso.  El  sol  de  los  vencidos 
con  gloria  le  da  en  la  espalda;  el  suelo  retumba  como 
una  sepultura  bajo  los  cascos;  los  horizontes  tienen 
miradas  de  ojos  muertos. . .  —  Artigas  ha  pasado 
ai  território  occidental,  mirando  largamente  la  pátria, 
que  le  tiende  los  brazos. . .,  y  en  Itapúa  entrega  su 
espada  a  la  guardiã  paraguaya  enviada  por  Rodríguez 
de  Francia  en  su  busca. . .»  Esto  acontecia  en  setiembre 
de  1820:  el  mismo»  mes,  treinta  anos  más  tarde,  mo- 
rirá  en  San  Isidro  de  Curuguaty,  en  donde  el  doctor 
Francia  le  concedíera  tierras  para  que  ocupase  las 
horas   que  debían  ser  desesperadas. . . 

Así  termina  la  existência  de  un  hombre  que  en 
el  destierro,  en  la  paz  de  los  terrenos  cultivados  y 
en  los  domínios  de  un  tirano  fatídico,  labró  su  glo- 
ria en  el  silencio,  en  compania  de  una  tristeza  infi- 
nita,  nostálgica. 
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